

МАДАНАР



Наши супradoўнікі

Адамовіч Я., Александровіч А., Бабарэка А., Банда-
рына З., Барашка Іл., Баркоўскі С., Бобрык Янка, Бузук П.
проф., Бядуля Зым., Вішнеўская Н., Вольны Ан., Гартны Ц.
(Жылуновіч Зым.), Галавач П., Гаўрук Ю., Глыбоцкі Т.,
Глебка П., Гурло А., Дарожны С., Дудар А., Дуброўскі М.,
Дубовік М., Зарэцкі М., Замежны А., Звонак А., Зімін Н.,
Івашын Я., Ігнатоўскі Ўс. проф., Каваль В., Касцяпировіч М.,
Казлоўскі В., Каплан Л., Кляшторны Т., Колас Якуб, Кра-
піва, Купала Янка, Курцік А., Лужанін М., Лясны А., Ля-
вонны Ю., Маракоў Вал., Майзэліс Ул., Маркава Н., Мурашка Р.,
Нікановіч М., Парэчын Г., Падабед Я., Пічэта Ул. проф.,
Пінчук М., Плаўнік Ізр., Прышчэпаў, Пушча Яз., Пфляум
баум Е., Росіч П., Груш П., Траецкі А., Туміловіч Я., Хадыка Ул.,
Цьвяткоў Л., Чарот М., Чарняўская Л., Чарнушэвіч Н., Чар-
вякоў А., Чорны Кузьма, Шлюбскі А., Якімовіч А. і інш.

Ліст № 1

З ОК-1
6382

Пролетары ўсіх краёў, злучайцесь!

МАЛАДНЯК

Штomesячная літаратурна-мастацкая
і грамадзка - політычная часопісъ
Цэнтральнага Бюро Ўсебеларускага
аб'яднанья поэтаў і пісьменнікаў
„Маладняк“

— ПАД РЭДАКЦЫЯЙ —
М. ЧАРОТА, М. ЗАРЭЦКАГА, Ал. ДУДАРА

Год выданья пяты

Сшытак чацверты
КРАСАВІК

ВЫДАНЬНЕ ЦБ „МАЛАДНЯКА“
МЕНСК — 1927



1-ая Дзярж. друкарня. Зак. № 1861. У ліку 1.500. Галоўлітбел № 25262.

Васілек

= М. Балашов

Чыгуныя песьні

(Эскіз)

Студзень, люты... Марозы лютыя і ледзяныя каралі, як кажуць поэты. У іх заўсёды карапі—і вясною зялёной, і сонечным летам, у восені глухую, дажджлівую, і ў сънежні, і ў лютым. Яны і ў съняжынках шукаюць агня і знаходзяць у іх іскры бліскучыя і пякучыя агні холаду. Ды й як іначай—ня можа чалавек жыць без агня, хіба сэрца бяз іскраў—сэрца? Тады мяшок яно, непатрэбны мяшок, у якім ні съвету ні радасці. Шукайце-ж агня, знаходзяце яго, напаўняйце іскрамётным полымем ваши думкі і сэрца, тады пазнаеце съвет, чалавечую радасць і боль.

Мароз пякучы, у ім запраўдны агонь і дзіўны—ён ня песьціць душы чалавечай, да касыці пранізвае страламі асьнежанымі тваё хворае цела, якое вечна цягнеца к сонду. І кажуць—зімой любоў ня цвіце, бо стыгне кроў, мароз пацалункаў ня любіць, робіць блядымі губы чырвоныя, тушыць агні ў шэрых і сініх вачох і робіць іх празрыста-халоднымі, падобнымі на шкло туманаў вакенінх, а завеі, віхуры сънежныя блытаюць думкі, наганяюць сіняга суму і чорнай жуды. Хіба тут пра любоў ды пра карую цвєдень воч дарагіх успомніш, калі няма ні пахучага бэзу, ні майскіх зор прамяністых, ні срэбных песен салаў'я. Дзе там... Мо'й так, мо'й ня так,— аднаму адно падабаецца, другому—другое...

А я ўсё-ж ткі люблю: у марозы, у сънежні, у лютым, калі замярзаюць сонечныя вёслы, як кажуць поэты. Я люблю, люблю горача, вернай, надзейнай любоўю. І чым болей мароз, чым сільней ён стрыбушыць саламяныя стрэхі, дзынкае ў драўляныя съцены кулаком касыцяным, узьнімае сънежныя хвалі жорсткія, кідае іх на абладзяnelыя съляпяя шыбы, стукае, шаркаціць палахліва аб комін асьнежаны,—тым сільней, гарачай любоў у май сэрцы, тым съятлей мая радасць.

Вунь вые віхура за цёмным вакном; і нібы здані, праносяща стаі мёрзлых съняжынак, к вакну прынікаюць, плачуць нуднай адзінай сълязой, прымярзаюць, а вецер гоніць усё новыя сънежныя хмары, гудзіць і шалёна рагоча завея голасам лядзяным, рыпучым. І скагоча мароз, бяжыць, грукаціць па завеянных съцежках, дарогах, сънегам у зоры кідае, у месяц бліскучы—бач, зайдрасьць бярэ, хоча ўладу на ўсё налажыць, прыдавіць жывое ледзяшом-брыльянтам пякучым.

Ну й вый на здароўе, пацяшайся, мароз, ледзянымі каралімі, покуль сонца іх не сарве з тваіх халодных грудзей.

Што мне да цябе. Вунь стаіць мая мілая, мая радасьць—любоў. У яе ножкі малыя і лебядзіная шыя. У яе сэрцы агні бурлівыя і кіпучыя, і ў грудзях крамяных запал,—што супроць яго сънегавая завея і траскучы мароз.

Я гляджу на мілуу вокам улюблёным, я дам мілай бяро-завых трэсак, запяе яна песні дзіўныя, запяе голасам залацістым, гарачым... І лятуць, кружацца агнявой струменьню гукі медныя і чыгунныя, песыцяць рукі твае і ногі, песыцяць сэрца цяплынню чароўнаю. Люблю песні чыгунныя. Чаму? Мая мілая, мая радасьць—печка чорная, печка чыгунная. Яна любіць трэскі, пахучыя трэскі. Гараць яны, трашчаць вугалі залатыя, а мілая песні съпявае:

Жш-ш-ш... жш-ш-ш... сзыі-і-ш-жш...

А ў жалезнай трубе гудзіць вецер, працягвае ў трубу мароз свае сінія лапы і, апёкшыся, уцякае ад хаты. Болей трэсак—болей агня і малінавы бок у печкі, люба глядзець на яго ў цёплай хаце. І ў вячэрнім эмроку цёплым, калі хіліцца галава да сна, паціху дрэмлюць думкі ад працы дзённай, люба слухаць чыгунныя песні. У гэтых песнях пад халодныя съпевы завеі пачуеш ты многа слоў, многа праўды жывучай аб жыцці, аб мінулых дзеях, аб днях мінулых. Печка любіць съпяваць аб мінулым, бо пражытыя дні праз яе пракаціліся, праз яе чыгунныя грудзі, съяды заставілі на яе тонкіх бакох.

І заўсёды яна пяе аб мінулым. Вось паспрабуй толькі, закрый вочы пялесткамі дромы—і паляціш у думках разам з песнай чаруючай к дням пражытага, к дням, што таксама заставілі сълед на несталёвым чалавечым сэрцы.

Пяе мая мілая:

Чж-ж-ш-сзыі-і-с-ш...

Семафор глядзіць вокам чырвоным у далі сънежныя, змрочныя, туды, дзе на захад уходзяць, віюца істужкай бліскучай сталёвыя рэйкі, дзе ў сініх туманах паляглі, захаваліся горы Уральскія. І пад рэйкамі скачуць завеі, скавыча мароз. А белым вокам углядаецца семафор на ўсход, на станцыю, туды, дзе за белай раунінай палошча берагі крутыя сярдзіты, буяны Іртыш. Холадна, сумна, ветры плачуць, рагочуць, песні шалёныя граюць на тэлеграфных струнах і гудзяць яны, надрываюцца нечалавечым жalem і сумам нязьведеным.

Толькі весела ў будцы, вунь там, недалёка ад высокага семафору. Там Арынка песні съпявае, а ей падпявае чыгунная печка—і абоім цёпла і съветла і радасна. У абоіх агонь у грудзях і маладыя гады за плячмі. Што-ж трэба болей, толькі тады і радасьць цвіце. А з радасьцю добра і шанежкі пекці, шаныгі смачныя і румяныя, як румяныя шчокі Арынкіны, калі ўгляджающца на іх Алесевы вочы. Але што Алесь... Ён даўно за Урал пашоў, за туманныя горы, якіх ніколі, ніколі ня бачыла Арынка. Чаго пашоў і зачым, хіба ведаць Арыне аб гэтым, толькі чула ад таткі яна, што адтуль, з па-за гор, па чыгуңцы чуткі плывуць, чуткі казкам падобны, што там, дзе Алесь, завіхурыў буран крывавы, і ў павехах яго людзі щасльце знаходзяць, вось такія людзі, як яны з Арынкай, як рамонтшчыкі, пущавыя, як прамасъленыя дэпоўцы рабочыя.

Шкада Алеся, шкада воч яго сініх, ды нічога ня зробіш—чакай дзяўчына з-за сініх гор свайго щасльца і долі, а мо'й дачакаешся. Праглядай свае вочы на захад, прыглядайся да вокаў вагонаў. І глядзіць Арынка, прыгляджаецца, не прапусьціць цягнік, не прапусьціць вагона. А воч сініх няма, як няма. Ну і што-ж, не настаў яшчэ час, але прыдзе...

А печка гудзіць, усміхаецца бокам малінавым, нібы выказаць хоча:

— Ня думай занадта, Арынка, падгараць твае шанежкі, а падпаленых татка ня любіць.

Татка... Ён хутка са стрэлак прыдзе, прыдзе змораны працай: ня жарты—стрэлкі прачысьціць у завею, у траскучы мароз,— заносіць іх сънегам, замяраюць—ці доўга-ж так да бяды. Татка шанежкі любіць гарачыя і румяныя, бо халодныя рукі ў яго і іх трэба пагрэць. Чым-жа лепей сагрэеш, як ня шаньгаю цёплаю,—і нагрэешся ад іх і голад прагоніш, сыт будзеш.

Татка, татка... любіць Арына яго зморшчаны твар суровы, абветраны жыцьцёвымі клопатамі, яго вочы глыбокія з-пад навішых брывеi. Суровыя вочы, а колькі ў іх ціхай радасьці і бацькавай ласкі, калі паглядзяць яны на дачку, дарагую Арыну. І яшчэ гэтая вочы ліхтары любяць: чырвоныя, белыя і зялёныя, многа іх, ліхтароў, вунь звязаюць, мітусяцца зоркамі па раскіданых стрэлках станцыі. І татка даглядае іх. Пад вечар зносіць ён лямпы, працірае іх пакляй старанна, праглядае на съвет, потым запальвае свой ліхтар ручны (хітры ліхтар, які захочаш, зробіш у ім съвет: белы, зялёны, чырвоны) і разносіць лямпы па стрэлках, потым ідзе к семафору, спускае з-пад неба ліхтар вялікі, чысьціць яго, налівае газу, запальвае, і ліхтар падымаецца ўверх, рыпіць, скрыгоча, пакуль не ўз্যярэцца на самую вышыню і застыгне там няміргаючым вокам чырвоным. Дзіўнае вока; яно, як камень самацьвет, іншым часам зялёным робіцца, і тады Арынка ведае, што хутка поезд падыйдзе і загудзіць цягнік сталёвым горлам і прагрыміць, прасакочуць па стрэлках чыгунныя колы. А вока зялёнае стане ізноў чырвоным.

Як вабіла раней у дзяцінстве Арынку гэтая чырвань і зеленъ. Часта, выняўши з таткавага ліхтара цвятное шкло, яна прыкладала яго к вачам і глядзела скроў яго на съпучыя сънежныя раёніны, на бліскучыя рэйкі. Чырвонае шкло—і сънег чырвоны, нібы палыхае па ім пажар і нават ўёпла робіцца, нібы пад летнім сонцем, у цяплынъ, у прывольле. Паглядзіш у зялёнае—сънег зялёны і адразу ў паветры съvezжым мурогам запахне. Што гаварыць—дзіўнае шкло.

Але татка заўсёды съмляўся:

— Дурная ты, Арынка, глядзіш ты вось і ня ведаеш, а нашто гэтае шкло чырвонае. А пакажы машыністу яго, павозу на перад і

Стоп машина, далоў качагар...

— Зялёны агонь пакажаш і

Цішэй, галубец, цішэй, глядзі, не спатыкніся на стрэлках, не паламай краставіны чыгунныя...

— Вядома, ён і цішэй, цішэй. Ну, а з белым сунешся, што там:

Бяжы, браток, бяжы, браток—дарога табе вольная і прамая, буфяроў ня зломіш, не пашчэпляцца колы...

То ў дзяцінстве было. А цяпер што. Эх, лепей-бы ўглядаца ў Алесевы вочы, а ў іх што хочаш: і цёплая чырвань лета, і зялёная съвежасць вясны, а съвету, съвету ў іх белага колькі! Ды што-ж зробіш...

Уздыхнула Арынка, падкінула трэсак у печку, печка песньяй вясёлай захлібнулася, чырванеюць бакі яе чыгунныя, цёпла і весела і трошачкі сумна чагосці... Нешта татка ня йдзе, а пара-б вячэраць. Забавіўся, пэўна, на станцыі той, мо' справы якія. Да хіба ня знайдуцца справы, вунь дні якія пашлі непакойныя. Шалон за шалонам ідуць войскі з-за Урала, туды, на Омск, на буяны Іртыш. Колькі іх за дзень прашло. І ўсё палкі чэха-славацкія. Куды яны, чаго ім, што трэба ім— хто іх ведае.

А шанежкі ўжо гатовы, пара-б вячэраць, таго і глядзі прастынуць, ну, што з імі тады. А таткі няма і няма. Гараць трэскі ў печцы, авбіло іх чырвонае полымя, і трашчаць яны, каробяцца, гнуцца, чарнеюць пад гарачымі языкамі агня, і пакрываюцца з бакоў залатымі акрайцамі вугалёў брыльянтыстых. Ад іх водблескі мітусяцца па съценах, цалуюць залатой чырванью Арынкіны вусны, зайчыкамі прабягаюць у цёплай шэртані воч і калышуць, нібы шавеляць у водблесках цвецень агнявой расьніцы шаўковыя. Пунсавеюць шчокі румяныя і пад подыхам цяплыні ўздымаюцца крамяныя грудзі, і ціхія думы аб шчасці, аб крылатым шчасці лунаюць у цёплым змроку, дзе іграюць залатыя водблескі, нібы зарніцы ціхія і яркія, дзе казычуць вуха цёплыя песні—съпевы чыгунныя.

— А таткі няма і няма. Ну дзе-б ён мог быць?

— Гу-гу-гу-у-у...

Зазывінела ў паветры сталёвае горла. „Ізноў цягнік“—думае Арынка і глядзіць у асьнежанае ваконца ў бок семафора. Што за штука—семафор закрыт, а павінны адкрыць-бы. За семафорам шыпіць паравоз, за ім істужкай уходзяць вагоны ў завеі сънежныя, у сънежную даль. Паравоз крычыць, надрываецца меднай сірэнай і ўсё бліжэй і бліжэй грукаціць, надбліжаецца к станцыі. Але закрыт семафор, хіба пойдзеш далей. Заскагаталі тармазы чыгунныя, снапы іскраў кінуўшы на халодныя рэйкі. Стаяў паравоз, аддуваецца беласънежным парам, задыхаўся, бач, з дарогі, дрываць стаміўшыся грудзі

сталёвия, бліскучыя вочы—ліхтары засьцілае дыханьнем цёплым. Людзі з вагонаў вылазяць, на станцыю йдуць.

— Мо' Алеся,—мімаволі думка ўзынікае і раптам гасіне.

— Не, чужая гаворка, ня наша. Ды й злосна гавораць нешта, што ім трэба?

Прыпала Арынка к замёрзламу ваконцу, прадыхаўшы наперад у ледзянім узоры дзірачку-глядзелачку, і адхілілася адразу, неяк трывожна на сэрцы стала.

— Ідуць, сюды ідуць, што ім трэба ад нас...

А ў печы трэскі гараша, палахліва гараша, кідаюць пужлівия водблескі на съцены, на вокны, на Арынкіны вочы спалоханыя.

Рыпнулі дэйверы, застукалі чабаты па прыступку і ў хатку паплыў, закружыўся белы клубок халоднага пару, акутаў печку, Арынку, нічога ня відна. А яны рагочуць, гавораць нешта, „мусіць пагрэцца прышлі”—узынікае думка і рвецца, як слабая нітка. Белы пар халодны тае, нікне пад подыхам печкі, ізноў відна ў хатцы. Вунь, колькі прышло іх, салдаты, розныя ёсьць, маладыя і старыя, вунь і п'яныя, гараша, нібы заплатаюцца языкамі. І яны зауважылі Арынкіны вочы, што гарэлі вугальчыкамі з-за малінавай печкі.

— Гы-гы-ы, і дзяўчына ёсьць...

— Гэй, хлопцы, а яна-ж і красавіца! Подзь сюды, дарата, пакажы нам румянія шчокі, дай на цябе паглядзім. Ня хочаш? Ну, я ў госьці к табе...

Рыжыя вусы пасунуліся блізка, блізка... Чужая рука надавіла плячо, нібы агнём апякла. Брыдка, брыдка на сэрцы, увярнулася Арынка, у куток забілася, а думкі, думкі мітусіцца, як тыя вугальчыкі, што блішчаць вунь і гаснуть у печы малінавай.

— А татка дзе, дзе даражэнкі тата...

А яны рагочуць, заліваюцца съмехам паскудным, скаляць зубы, і здаецца Арынке, што гэта зубы зьвярыныя, і съмех ня съмех, а жудаснае завываньне воўчae ў цёмным лесе драму-чым. І вочы ў іх, брыдкія вочы, нібы маслам паліты... Ізноў ён, гэты агідны, чужы, з вусамі калючымі, лезе, садзіцца поплеч, нахіляецца к зьбяляешаму твару, дыхае ў вочы гніючым дыханьнем, вышчарыў зубы, заліваецца рогатам п'яным. І ўсе бліжэй, ува ўсіх вочы гараша, нібы хочацца ім праглынуць яе,

абліаць са шчок румянец пунсовы, выпіцу вочы хрустальныя з залатой іскрой.

Цапнуў за грудзі ненавіснай рукой, съцяў, нібы кляшчоткай жалезнай, аж кроў нахлынула ў віскі, так усхадзілася сэрца і ў ваччу захадзілі агоньчыкі, нібы тыя ліхтарыкі родныя: белыя, зялёныя, чырвоныя, многа іх, многа, мілія, родныя, ненаглядны татачка, дзе ты, дзе ты... Высклізнулася з рук ненавісных, ударыла па калючай шчацё, але многа рук гэтых, многа ртой ліпучых цягнецца к вуснам зъбляеўшым.

— А, дык ты так! Іш, бальшавічка знашлася. Я-ж пакашаю цябе іначай...

А печка гасьне, заміраюць залатыя іскры, зьніклі водблескі яркага полымя, цямней і цямней...

Толькі стогны прыдушенныя, ды звярыныя ўздыхі, нецярплюе патоптванье ног плылі ў карагодзе п'яным, шалёным, дзе мутнее чалавечы разум і становіцца ўёмна, ўёмна, цямней ночы васеньний, ухутанай у чорныя склізкія хмары.

— Сабакі, зьве-е-ры... татка родны...—вырвалася раптам скрэзь п'яны гоман галасоў нецярплювых і змоўкла, нібы падбілі, абсеклі чалавечае слова каменем войстрым і цяжкім.

А печка загасла, застыглі залатыя вуглі, ахінуліся попелам шэрым, халодным. І калі эшалон, забразгатаўшы звонкімі талеркамі буфяроў, заскрыгатаўшы чыгуннымі коламі па аблізлых рэйках, пасунуў у поўнач далей, у рашчыненай напята хатцы панавалі холад і цемень, бесправсветная цемень, у якой звычайна ня бывае ні іскр, ні агня, ні прыветнага съвету...

Колькі дзён завывае буран, і насупіў Урал свае старыя бровы, ускудлачаныя ветрам паўночным. Глуха стогнущы лясы і калышущыца, нібы грывы сівые, пад Міасам ракою, увабраўшайся ў лёд блакітны і звонкі. Завывае буран, і струменяць на ўзгор'ях сьнегавыя павеі, ветры рогат узынімаюць, галосяць шалёна, крычаць, надрываюць, нібы вышлі з пячёры Кунгурскай падземныя чудзішчы і адкрылі свае пасткі страшэнныя, зараўлі гудам звярыным на съвет, на жывое на ўсё, у чым трапечыцца радасць дыханья, дзе праменіць агонь жыцьцёвы.

Сумна ў гарах, здаецца—плачущы над Міасам старыя яліны, холадна ім і ад золкага ветру і ад скал холадна-пякучых, па якіх распаўзўліся цэпкія корні-рукі. Холадна корням



холадна, а ў паніклых лапах-галінах гойдающа съняжынкі бяс-прытульныя, ганяе іх вецер з узвышашаў у даліны, з далі на ўзвышши. А мароз скавыча зласьней і зласьней.

Страшна тады ў гарах і дарогі ня відна. Толькі поезд скрыгоча паціху, рыпяць абмёрзлыя рэйкі, да пастукваюць на стыках чыгуныя колы, ляніва пастукваюць—не разгонішся ў гэтую замець, таго і глядзі, пакаўзьнешся, паляціш старчаком пад абледзянеты гранітны адшыб, разаб'еш, пащчепіш у дробныя трэскі аб скалы вагоны прамёрзлыя, астыглыя. Вецер шалёны кідае глыбамі сънегу на буфяры, на сталёвым скрэпы, узрывае праржавеўшую жэсьць на скрыпучых і дрыжачых крышах.

У вагоне холадна. Эвычайны вагон, таварны, такі, як і ўсе ў гэтым цягніку доўгім. Папрамярзалі съцены, іней лядзянаю воўнай павіс са столі, паглядзіш на яго—нібы па сэрду ледзяны коўзающа, паліваюць яго водой съцюдзёнай, холадна робіцца ў ім, пякуча холадна. І печкі няма. Заместа яе пустое месца, хіба тыя гады, каб з печкамі ездіць. А ў столі, дзе праходзіла калісці труба—пустая дзірка звязе і яна, нібы сабачая пастка на марозе, хаўкае парам халодным, ды цярушыць гольчастымі съняжынкамі, шэрымі ў вагонным змроку.

Зыбаецца, падскаквае вагон на стыках, ржава скрыпіць на рэсорах прастуджаных, дзесьці жалобна скагоча, галосіць прарэзывліва перагарэўшая букса, ды гудзіць па-за съценамі вецер, шархаціць, барабаніць па крышах. Ціха ў вагоне, каму гаварыць ахвота. І кожны цісьненцца адзін да другога на дошках-палацях: ўсё-ж ткі цяплей, ня так кусае мароз праз худыя шынелі. Толькі ногі вось шчымяць, пальцы стыгнуць, папрыліпла к ім халодная падэшва чаравік парыжэльных. І надаедліва дзынкаюць, бразкацяць па съценах салдацкія кацялкі.

— Эх, і жыцьцё-ж, каб цябе прыдущыла...

— Чаго ты?

— Нічога... Бач, сукярэчыўся ў тры пагібелі, а яшчэ—вагон завецца, хужэй чым скварэшня тая, пад кустом—і то лепей.

— А табе як хацелася-б?

— Ды што хаценьне. Вось цягнецца, каб яму спухнуць, нібы тыя гаршкі на кірмаш вязе, разьбіць бацца...

— А як-бы ты думаў, дур'я галава твая. Кур'ерскім хо-чашь? Не, трасцы... Чэхі, яны, брат, паклапаціся галубчыкі

аб тваіх костках, таго і глядзірынешся куды-небудзь у прорву, і касьцей не сабярэш тады... Вось і сунемся паціху, вобмацкам, ды й завея к таму, што-ж ты хочаш.

— Ды што ты ка мне прычапіўся: хочаш, ды хочаш... Памерзынем вось скора, вось табе й будзе: хочаш, ды хочаш.

— Ня зъмерзынеш... Эх, галава твая яловая, пра печку ўспомніў, а ящэ чырвонаармейцам завецца. Табе-б на печы ляжаць, падкамячыўши пад голаў андарак жончын, да паглядаць, як жонка аладкі пячэ. Ваяка...

— Адкасніся ты...—і абазваны „ваякай“ ящэ стараньней укутваецца ў дзіравы шынель, выставіўши з каўняра толькі кончык носу.

Хіба злуюць? Не. Трэба-ж парушыць чым-небудзь ня-прыемную цішыню, бо спаць усё роўна ня хочацца да й не засынеш тады, калі хочаш. І ўсе ляжаць нярухома, углядваюцца ў змрочную столь, прыслухоўваюцца да бразкатаньяня кацялкоў непакойных, ды шурхаценъня завеі. Часам скажа хот-небудзь, не зварочваючыся асабліва ні да кога:

— Эх, чайку-б цяпер...

І хто-небудзь з кутка абзвецца.

— Мо малачка захацеў ящэ...

Але кожны ня быў-бы супроць, каб папіць чайку, да патрэцца, ці ў цёплай хаце, ці так дзе-небудзь, каля агню, каля вагоннае печкі, толькі быў-бы агонь, да шугала-б полымя. Але што зробіш, няма, павывезылі хцівія чэхі ўсё, што толькі магчыма павезыці, пагналі вагоны з сабой, цёплыя, прытульныя вагоны.

А поезд рыпіць і рыпіць, і дзень і ноч, усё суне ўперад, рассыкае ўпартымі сталёвымі грудзямі марозныя подыхі ўсходу. Засталіся ззаду горы і шыбчэй засакаталі колы, адбиваючы тахты чыгунных напеваў:

— Та-та-та, та-та-та, та-та-та...

Ім падпявае, шуміць цягнік:

— Бяжым—бяжым, бяжым—бяжым...

Але ня ўсё-ж бегчы. Марознай раніцой стаў поезд, далей нельга ехаць—паўзарваны на станцыі стрэлкі. Абрадваліся і хлопцы трохі—абагрэмся хоць—і палезылі з надакучыўшага вагону.

— Ну й мароз!

— Гэта, братка, табе ня ў нас на Дняпры, дзе ёй зімой зарыйся ў стог і прасьпіш, як на печы.

— На печы не на печы, а ўсё-ж не хапае за нос так, як тут.

— Што і гаварыць. Але пойдзем, хлопцы, хоць пагрэемся трохі ў будцы.

Падышлі.

— Ну ё людзі, напята дзъверы адчыняюць...

І раптам, зірнуўшы туды, усе разам, нібы па якойсьці камандзе таемнай, зьнялі шапкі, замоўклі і чамусьці пільна ўсе сталі глядзець толькі долу, нібы ніколі ня бачылі сваіх чабатоў ірванных, сваіх парыжэлых чаравік. І кожнаму страшна было і неяк няпрыемна глянучь туды, дзе на ложку нібы спала маладая дзяўчына. Вун і рука павісла, і раскінулася кураравыя валасы на падушцы...

Але чаму яна нярухома, чаму адкрыты вочы, і на іх, на бліскучай шэрані, ня таюць пухавыя сьняжынкі?

І адзін з чырвонаармейцаў—стары, абветраны нягодамі і жыцьцём чалавек, ціха ўвайшоў у будку, знайшоў коўдру нейкую і прыкрыў нагату дзяўчыны, нібы вочы хрустальныя, апушаныя сьнегам, прасілі яго аб гэтым. І тады нібы з усіх грудзей вырваўся цяжкі, цяжкі ўздых і нехта моўкі памахаў кулаком на ўсход, махнуў, не сказаў нічога, але ўсе яго зразумелі, і з грудзей выдавіліся скупыя слова:

— Сволачы, бандыты, а яшчэ—культурныя...

Ля штабеля дроў, што стаяў каля будкі, нашлі старога стрэлачніка. Ён ляжаў ніцма на сьнягу, побач ляжаў яго разбіты ліхтар. І агнявымі плямамі сьвяціліся на сонцы аскалёпкі чырвонага шкла і краплі крыві. Чырвоныя краплі на халодным сьнягу. Так адплацілі старому бацьку бандыты за ўсплую шэрань вачэй Арыны, вачэй з залатою іскрою.

А малады чырвонаармеец, які ў першы раз убачыў няўміручую крываю над чалавекам, над чалавечым жыцьцём, зьдзіўлена паводзіў вачмі наўкола і, ні к каму не зварочваючыся, гаварыў, нібы шаптаў паціху:

— Эх, чаму гэта так, чаму, бач, блішчыць яна, рэжа вочы...

— Што?

— Кроў.

— Кроў? А як-жа ты думаў? Кроў—яна, братка, гарачая, а сънег халодны, таму яна і блішчыць, і чырвань мае...

Хутка пахавалі нябожчыкаў, наладзілі стрэлкі чыгуна, і пашоў эшалон на ўсход сваёй пуцявінай жалезнай. З асірапелай будкі ўзялі ў вагон печку чыгунную, ізноў у яе бок малінавы і ад яго цяплынъ і пунсовыя шчокі ў абветраных сонцам і марозамі людзей, якім люба ў цяпле піць гарачы чай, прыслухоўвацца к завеям марозным. Што яны ім, калі съпевы чыгунныя поруч, гарачыя съпевы. Печка съпявае—і радасна ўсім і з радасцю пойдуць усе слухаць назаўтра новыя песні, съвіндловыя песні аб жыцці і съмерці, песні перамогі над горкай нядоляй людзкой, перамогі над жыццёвай трухой і брудам варожым.

Прагрымелі годы поступам чыгунным і заставілі ў сэрцы сталёвую накіп. А печка гарыць, ня стухаюць агні ў ёй, блішчаць залатыя зарніцы, мітусіцца па съценах, съвецяць прыветна, і ад съвету, ад полымя яркага вее цяплынъ пяшчотная, грэе сэрца і думкі грэе, песціць руکі з мазалямі гаручымі. І малы сын—у яго вочы зыркія аганькі—к каленам лашчыцца, углядаеца ў вочы і сур'ёзна, сур'ёзна гаворыць:

— Тата, я люблю жыжу...

Жыжа—агонь, жыжа—іскры.

— Запрауды любіш?

— Люблю.

— Ну ё любі ды расьці вялікім, вялікім, падрастай, сынку, на бацькаву радасць, на нашу падмогу...

А печка пяе і съпявае чыгунныя песні. За вакном траскацяць марозы, завывае вецер галодны. Але што нам? Хіба страшны яны, хіба зынімем мы з сэрца сталёвую накіп, хіба зробім яго мяккім і кволым... Не, ніколі, ніколі, покуль зъязюць агні, покуль іскры гараци залатыя...

Ал. Дудар

Песьня пра Сінь-Вэя

Што прайшло—не настане.
Пра мінулае—толькі ўспамін.
Жывуць па рознаму—
Сінь-Вэй—кітаець,
містэр Кэлінг
і бонза ¹⁾ Мінг.

Старыя законы—святыя законы!
Ці знайдзеш мудрэй?
Навошта містэру Кэлінгу коні,
калі ёсьць рыкша²⁾ Сінь-Вэй?!

Бонза знае шэсьць тысяч знакаў—
думкі таемныя Сан-Цзы-Цзін ³⁾.
Любіць бонза Ціена—сабаку,
срэбныя цэнты і жонку Сін...

З ранній да позьній зары
возіць Сінь-Вэй і жоўтых, і белых:
будзе прыемным агорклы рыс
і сон на бруднай пасьцелі;

будзе срэбра для бонзы,
плітка чаю сёстрам з бацькамі...
Цела Сінь-Вэя—як літая бронза,
мускулы сталі цвярдзей за камень...

¹⁾ Кітайскі духоўнік.

²⁾ Кітайскі рамізьнік, які возіць ездакоў на сваіх плячах, ці ў маленъкай ручноў калясцы.

³⁾ Кітайская азбука налічвае каля 500 знакаў.
Для ўдасканалення ў чытаньні вучня прымушаюць
завучваць вялікія кнігі, не растлумачваючы іх
сэнсу. Аднёю з такіх кніг з'яўляецца Сан-Цзы-
Цзін.

Бонза вучыць—кожны жыве
так, як суджана лёсам:
мабыць трэба багом, каб Сінь-Вэй
жыў галодны і босы.

* * *

Жоўтае сонца,
шэры брук...
Добра вячэрнюю
відаць зару!..
Добра звонкім ..
плаціць серабром
за опіум пахкі
і палены ром!..
Толькі цяпер—
хочу у землю ляж—
вырас шэры
высокі гараж;
гулкіх аўто
праразьлівы крык—
гора і крыўда
для бедных рыкш.
Мчыцца аўто,
нібы ветра ўзьвей—
гэтак хутка
ня можа Сінь-Вэй...
Чорныя чуткі,
злая навіна:
„Гэта
белых чарцей віна!
Белыя чэрці
з сабой прынясьлі
злую бяду
для кітайскай зямлі!..

* * *

Сталі шаптацца рыкшы.
Вочы запалі глыбей.
Роспач ўсё вышай і вышай
за другіх і за сябе.

Містэр Кэлінг спакойны.
 Што яму да трывог:
 кітайскія злыя законы
 і хітры кітайскі бог.

Бонза сказаў: „цярпіце—
 богі адплацяць стакраць!
 Трэба цярпець і маліща,
 трэба цярпець і чакаць!..“

Бедныя, бедныя, рыкши!
 Як-жа? Каму паверыць?
 Роспач распальвае вышай і вышай
 новае слова ў сэрцы...

* * *

Ціха.
 Чорная нач.
 Цемната.
 Дыша
 сном
 кітайскі квартал...
 Хто там?
 Што гэта?
 Між цёмных съцен
 поступам
 лёгкім
 за ценьню цень...
 Містэр Кэлінг
 спакойна
 съпіць
 у вілле белай
 на Монні
 стрыт.
 Містэр Кэлінг
 спакойна
 съпіць—
 белымі
 скронямі
 сон шалясьціць...“

Раптам новы
трывожны
рытм...
Звон
тэлефона:
— Гараж гарыцы!..

* * *

Містэру Кэлінгу зноў клапоты.
Съледзтва. Доляры. Новы гараж.
Сінь-Вэй—бяз хлеба і без работы:
кладзіся ды памірай.

Доўга па вуліцах ляскаў зубамі.
Думка чорная сэрца скрабе:
— Гэткай съцяны голымі лбамі
не прашыбеш!..

* * *

Вось яны. Шырокія колёны
з сіня-шэраю шчацінаю штыкоў.
Гоміндана съцяг блакітны і чырвоны
рэе над галовамі байцоў.

Вось яны. Ідуць байцам на зъмену
з Гоан-Го, з блакітнага Ян-Цзы¹⁾.
Эмоўк навекі голас Сун-Ят-Сэна—
думкі засталіся жыць.

Вось яны—напевы вызваленьня!..
Што ім бронь ангельскіх крэйсароў?
Што ім бонз бесплённыя маленъні?..
За удар—удар і кроў—за кроў!..

І Сінь-Вэй між імі. Мабыць, сёньня
з стрэльбаю у бронзавых руках
ведае і ён, што будучыны сонца—
гэта крык фабрычнага гудка.

¹⁾ Гоан-Го і Ян-Цзы (Ян-Цзы-Цзян)—найважнейшыя ракі Кітаю.



Мабыць, больш не павязе ён белых,
і паліць ня будзэ гаража.
Мабыць, больш ня зможа містэр Кэлінг
ашукаць яго ці напужацы!..

Съвет чырвоны разълівае поўнач,
і туды, к паўночнай старане,
трубы медныя мяцежнага Кантона
сказ нясудь аб волі і вясьне.

1927 г.

А. Гурло

І́дylія

Блішчаць узоры сънегавыя
На дрэвах, на кустох, на плоце.
За плотам вецер моцна вые—
Ці ў радасыці, ці у самоце?

У садзе быльнік тарчыць з сънегу,
Хістаеща нібыта п'яны.
Ён марыць, мусіць, пра адлегу,
Гілямі ўзіму абшмульганы.

На ім іх шмат чырвонагрудых,
Што длубаюць і съвішчуць звонка
Ды чыняць суды-перасуды
Ад раніцы да позных эмрокаў.

А там шчыглы з чыжамі б'юцца
За каліва здабытай ежы,
Ды хмарамі над садам ўюцца
Крышталі-клоччы беласьнежжа.

9-III 1927 г.



Уладзімер Жылка

* * *

Съядомасьці горач мацней алкаголю.
Ужо чарка распутала дзікую волю,
Ужо мэрам бурштыны у чарцы налітай,
Няякавасьць гіне і гора пазбыта.
Свабодны—і згадкі няма аб стрыманьні:—
Бяссорамней рукі, крыклівей жаданьні,
І штосьці язык недарэчнае плешча.
Чужая-ж кватара і куплены пешчы.
І хочаш апошнія съдерці румянцы,
Часьцей і няпэўнай схіляешся к шклянцы.
А памяць, зынібеючай горачы поўна,
Заўважвае ўсенька халодна і пунктоўна,—
І рух мой найменшы, і кожнае слова,
І голас сяброўкі мае прыпадковай,
І гэту бяздушнасьць на згамтных тварах,
І холад абоймаў разълічана-скнарых,
І наша ганебнае ложка супроці,
Як скрыню грахоў, уздыхаўшых па цноце.
І сэрца заныла съмяротнаю ранай,
І крыкнуў, крыкнуў у роспачы п'янай:
— Паслухай! я слухаў аб дужым і мужным,
— Я чуў аб цвярозым і думна-патужным,
— І песні былі з незагубнай аднэю,
— Што песній ўладала і долей маю.
— Паслухай! дык як-жа?.. Дык як-жа калішні...
Спыніла каротка:—Ты выпіў залішне!
— Пад чаркай—усе вы гэроі ды палкі!
— Падай мне, вунь там—цыгарэты й запалкі.

Васіль Каваль

Сънег

(Апавяданьне)

Гарыць агонь.

Люблю сядзець уначы каля вогнішча, падкладаць у по-
лымя дровы ды слухаць іх трэск—мудрую, неразгаданую га-
ворку. Так сядзеў-бы, драмаў, слухаў...

Пад восень было так.

Першыя замаразкі на полі, халаднавата ў паветры. На
полі, на іржэўніку сярэбаная павучына. Пад раньне ападае
на зямлю белая шэррань і ўдала аздабляе ящэ ня зусім апа-
лыв лісты на дрэвах, а вясковыя стрэхі зусім беліць. Толькі
пад поўдзень, як выблісів залацістае сонца,—земля стано-
віцца мокрай...

Думае нешта ноч перад восеньню.

Уначы галасы ціхія, з пагалоскам, быццам прыдушаныя,
разъбягаюцца на паверхні халоднай зямлі.

Бягудь і зынікаюць, пакідаюць на дарозе думы.

От сядзел мы так з Алісеем Сімчанком уначы супроць яго
хутара, ля рэчкі. Кідаецца съвет ад вогнішча на яго бязвусы
жарсткаваты твар, гоніць нейкія думы і ўсьмешкі: не разгадаць
іх мне, а хаделася-б... Сагнуў у каленях ногі, абхапіў іх ру-
камі, кладзе бараду на калені ды глядзіць на свае мокрыя ногі...

Хутар яго блізка, нават чуваць, як браша сабака, як за-
сьпываў певень, як гавораць на хутарах людзкія галасы. Гры-
зуць двое яго коняй пажаўцелую траву, храпяць ноздрамі.
У дальнім лесе шуміць, быццам ідзе буралом. Недзе чуваць:
ці то песня, ці то простая сугучнасць зыкаў і галасоў.

І плывуць па зямлі выкі—чыстыя, съветлыя.

Заслухаўся я. Маўчыць і слухае Алісей Сімчанок.

Цяпер-бы пачуць слайную дзявоцка-журботную песню,
што съпываюць у купальскую ночь, прыслухацца да яе, адчуць
музыку і рытм слоў!..

На тым беразе рэчкі, за кустоўем, на няскошанай траве, раса, „як вір“. Ходзіць у зацішку нейкая белая жаночая ценъ. Прыгледаюся,—не магу разгледзець.

— Артамоніха,—кажа Алісей.

— Што яна робіць тут?

— Расу, мусіць, зьбірае—бач, якая раса! Гэта, брат, забабоны ўсё... Ведзьмаю сябе лічыць... Каб каровы больш малака давалі...

— І ёй вераць?

— Дзе там!.. Бабы некаторыя вераць, а другія праста рукамі махаюць. Яна-ж і варажбітка... Цемната ў нас яшчэ. І калі яе хто зьнішчыць?!

Алісей Сімчанок доўга кажа мне пра бабскія забабоны, што яны ўжо з цягам часу зьнікаюць, і дадае моцна і абурана:

— Ду-ура!..

Дышыць чарнатою ноч, махае, як кожан, крыльямі. У такія от вечары на небе шмат зорак, шмат у чалавечай галаве дум; павявае вецер ды калыша на мяжы поля быльнёг.

На твары Алісея Сімчанка выраз дзелавітасці, гэта заўжды так бывае: ці гаворыць ён на вясковым сходзе аб новым жыцьці, ці так выказвае свае думы. Вось за што ён цягне да сябе, і хочацца з ім задушэйна пагаварыць.

І ён гаворыць:

— Слаўная ноч! Люблю я такія ночы... Нядаўна так я быў у горадзе: хадайнічаў аб водпуску лесу сваім вяскоўцам... Зайшоў у гарадзкі тэатр (а даўно там ня быў). Ставіцца п'еса простая такая, з сялянскага жыцьця... Сядзіш гэта—ажно дух забірае; мняюцца карціны... віды прыгожыя... Герой там галоўны гіне за бацькаўшчыну... Мэта была яркая ў чалавека. Паглядзіш такую карціну, добра ад яе на душы робіцца, чыстым чалавек выходзіць...

Ён курыць махорку, заглядае мне ў твар, думае, разважна гаворыць:

— А ў нас, брат, яшчэ шмат у вёсцы такога, што съцікае сэрца: п'янства гэта, бойкі... Ёсьць, праўда, новыя людзі, ды ці-ж вырвеш раптам хваробу з каранём?

Змаўкае. Потым яшчэ гаворыць:

— Я вось думаю часам: устрывожыць бы душу чалавека, падняць яго на ногі ды сказаць: „Ты чалавек! А раз так—не рабі подласыці, жыві па праўдзе, дружна“...

Кажу я, што думаю:

— Гэта можна зрабіць...

Тады Алісей гаворыць мне самае патаемнае з сваіх дум з свайго жыцьця; расчыняе новыя дзъверы, паказвае праўдзівасць дарогі, на якіх можна знайсьці добрае і прыгожае...

— Больш практикі трэба!—гавару я...

Алісей Сімчанок куды больш за мяне ведае і жыцьцё і практику,—таму й лёгка гаворыць яму аб гэтым, ня пужаецца, што скрываецца з дарогі...

Э жыцьця яго ведаю такое: жыў перш з бацькам, потым бацька памёр. І пашоў Алісей Сімчанок дабравольцам у Чырвоную армію; біўся з бандытамі, палякамі; ранены, і на левай руцэ ў яго няма двух пальцаў. Чорны, у парванай шынэлі прышоў у вёску, на бацькаўшчыну. Ведаю, что чалавек у жыцьці ўсяго паспытаў. І ўсё гэта неяк пасвойму, шматгранна адбілася ў натуры; чалавек зразумеў такое, что другім простым мужычым розумам век не зразумець. Проста вышаў ён на вясковай сходцы, дзе мужыкі чуць ня біліся за падзел зямлі, стаў зразу за беднату і прамовіў:

— Новае даёш!. Нечা тут злыдні разводзіць. Даволі ўжо таго, што так у брудзе жылі... Рэвалюцыя, таварыши, ужо прыйшла, а вы ў сваім куту і няпрыкметлі яе...

Хацеў стварыць на вёсцы „рэволюцыю“, ганьбіў мужыкоў, даводзіў адных да злосыці; біць яго зьбіраліся, ды ловак быў... Цяпер Алісей Сімчанок жыве сваёй гаспадаркаю, чытае кнігі, газэты, і рояцца ў галаве думы, як пчолы ў вульлі...

Слухаю, як гаворыць блізкі мне чалавек, гляджу на поле: даўно патухлі агні на хутарах, стаяць стройна на шляху чуць відныя бярозкі. Проста к нам, к вогнішчу, хістаючыся, ідзе чалавек, моцна гаворыць сам з сабою.

— Хто гэта?—пытаю.

Алісей павольна ўглядаеца ў эмрок начы.

— Пячнік тут адзін, п'яніца Харлан... Добры работнік, а ўсё да тла прапівае... Яшчэ да вайны ў горадзе жыў, басяк быў...

Ідзе да нас, босы, бяз шапкі, а ўначы холадна. Сарочка яго і порткі ўсе ў гліну выраблены, замызганны, твар зморшчаны і брудны...

— О, здаровы!—крычыць нам.—Іду я, дай, думаю, зайду пагрэцца...

Да таго п'ян чалавек, што трymацца ня можа на нагах.

— Зайшоў... Гляджу—вы тут... Ла-адна, ядры яго калясо... Халаднавата нешта...

— Адкуль ідзеш!—пытаецца Алісей.

— А... так яго маць!.. Ад Цімоха Самсоненка... Кулак, каб на яго...

На два крокі нясе перагонам; слова такія брудныя, агідныя...

Гаворыць пра сваю крыўду:

— ... Сукін сын!.. Работаў два дні, склаў печ у новай хаце... Так і так, кажу, давай разълічымся... Ну, выпілі... Давай, кажу, ядрона палкі, сколькі належыць гроши...

— Ну, і што?..

— Не казаў-бы ты, кулацкая морда. Якія, кажа, гроши: усім за гарэлку працуеш, а з мяне гроши?! Рazzлаваўся, абяцаў пеўня пусыцца пад хату. А ён згроб мяне за патыліцу ды давай латошыць... Так яго!..

— Ты ня лайся!—грозна напрасіў Алісей.

А п'яны Харлан сваё:

— Ну, і пакажу яму, доўга будзе помніць, ра-абая морда..

— Лажыся ты ды сьпі...

— Не, я ня лягу... Няможна...

Далёка быў чуден яго крык.

— Я растрыбушу яго, спалю...

Мы сталі трymаць Харлана. Алісей навальваўся на яго сьпіну, рукі ламаў, аж трашчэлі косьці. Харлан выгібаўся, сапеў, валяўся па расе і брыкаўся нагамі.

— От чорт!—вылайся Алісей і ткнуў яго ў сьпіну.

Той паваліўся на сьпіну і дужа моцна вылайся на нас; потым узыняўся на ногі і, хістаючыся, пабег на дарогу—босы, на колкаму іржэуніку...

— Я ўкакошу яго! У магілу заганю... Эх, тваю...

— От сьцерва!—пакрыўдзіўся Алісей Сімчанок.

— Будзе буча там!—паказаў рукой усьлед за Харланам.

— А што ён зробіць? — пытаю...

— Ды што? Запаліць можа хату, вокны пабіць, а то на-
творыць яшчэ якой брыдоты...

Пасъля мы доўга маўчалі.

Такое-ж было неба, такія-ж зоры, так-же вясёла трашчэў
агонь...

— Да ранняя далёка яшчэ...

Устрывожыў маўчанку Алісей, падсунуўся бліжэй к вог-
нішчу. Я бачу, што гаварыць хочаўца чалавеку, расказаць
нешта. І я прашу...

— Ну, слухай — гаворыць. — Цяпер вось неба такое зорнае,
ноч цёмная, прыгожая, а я помню ў армії, гады чатыры таму
назад, тады холадна было, марудна, а сънег глубокі, ня вы-
лезеш з яго, адну вынеш нагу, другая тоне... А марозы трас-
кучыя...

Калі наплывудь на чалавека ўспаміны — добра перажытыя,
перадуманыя, тады, мусіць, чалавек цалкам аддаецца ім...

— Дык я раскажу „пра сънег“...

Я ўжо не прасіў, а сам Алісей Сімчанок пачаў гаварыць
роўным голасам, працяжна, шукаючы глубіні ў сваіх пачуццях.

І ён мне расказаў.

А я пасвойму ўявіў гэта...

Змораны ішоў наш атрад на спачын...

Перад гэтым былі моцныя бай.

Ой, як ярасна гудзелі беларускія пушчы!

Як сьвісталі кулі (помню я)!

Але затоеная радасьць была — вялікая, маўклівая і моцная
жыла ရадасьць у сэрцы.. Кожны быў напоены духам барацьбы,
жаданьнем скончыць вялікую „поэму“ змаганья.

Людзі складуць песні пра гэтыя паходы.

Я знаю...

Сънег і сънег... Ня можна йсьці, ногі вязнудзь...

Так прышлі мы ў ціхае мястэчка Цьвіковічы, разышліся
па хатах начаваць, каб назаўтра йсьці далей, ды скончыць не-
закончанае намі. Я з камісарам Зарубежным — бойкім, свойскім
хлопцам — застанавіўся ў шаўца Гіршы. Цэлы вечар стукаў той
за перагардкаю — шыў боты і жаліўся нам, што надта цяжка

яму жыць, што вось сёньня працуе ён, а заўтра прыдуць бандыты, абрачуноць, забяруць апошніе дабро... Тут мы прачуліся, што ў бліжнім лесе banda; часта прыходзяць у мястэчка, б'юць людзей, катуюць чывінных жыдоў. І вялікая тады злосць узяла нас. Як-же так? „Мы вось галодныя, абарваныя, а тут бандыты шкодзяць будаваць нам...

Таварыш Зарубежны мне і гаворыць:

— Будзем вартаваць, трасца іх матары...

А ў мяне ў сэрцы злосць кіпіць... Чуў я даўно пра банду і зьдзекі Шарупы. Паведамілі аб гэтым чырвонаармейцаў думаем, заўтра пойдзем на паляванье за бандытамі... З таварышам Зарубежным ляжым на падлозе ў хаце. У каморцы нешта шэпчацца Гірш з жонкай і дачкой Рывай, палохаюцца нечага, а мы ведаем, што ў канцы мястэчка стаіць вострая варта.

Раптам, адчыняюцца дзвіверы і ўваходзяць трое мужыкоў—у лапцях, у сьвітках. Ускочылі мы з таварышам Зарубежным.

— Рукі ўверх!..

Грозна выставіліся на нас браунінгі, цэляцца. Дагадаліся ў чым справа, мусіць ёсьць нехта з мястэчка свой ім, калі перадзетыя прышлі. Вочы ў іх гараша, нечалавечая злоба ў людзей. „Што тут рабіць?“

Паднялі мы ўгору рукі, а на вуліцы цішыня, аніводнага зыку.

— Жывымі ня выйдзем,—думаю.

Гляджу на таварыша Зарубежнага: твар у яго зъмяніўся, стаў белым, і нязвычайная рашучасць ва ўсім.

— Што ён хоча?..

А тры браунінгі з пагрозай глядзяць.

Перад намі ня людэй—зверы.

У адзін міг выхапіў Зарубежны з кішэні браунінг (я думаў, што ён так зробіць, бо першы кідаўся ў атаку)—і раптам—стрэл; але ў гэты-ж час два настаўленых браунінгі выстралілі. Хваціўся Зарубежны за грудзі, застагнаў і яшчэ раз выпаліў; адзін з трох бандытаў, як сноп, зваліўся. Тады і я ня вытрымаў—выскакываюць у акно, стрэліў два разы і, адстрэльваючыся, пабег па мястэчку. Узьняўся перапалох, пачаліся стрэлы яшчэ.

А ў хаце рабавалі Гіршу, звязалі яго, згвалцілі дачку Рыву...

Сынег такі чисты, мяккі, а ў мяне гарачая кроў пякае на сынег з прастрэленай рукі, так і стаіць у ваччу нешта белае-белае, як сынег, мітужыцца...

На другі дзень нас троес чалавек з атраду пайшлі разъведаць, дзе знаходзяцца бандыты. Нам паказалі сяляне, што знаходзяцца ў пяці вярстах у вёсцы.

А ў вёсцы якраз вечарынка... Музыка і гармідар...

Наярвае гармошка, съвет у вокнах. Некалькі п'янных бандытаў зацягваюць хрыплымі галасамі...

„На широких воротах,
на новой калитке
задавился коммунист
на суровой нитке...“

Ціскалі ў хаце на палу дзевак, рагаталі...

Паведамілі хутка атраду. Прыехаў атрад, застанавіўся маўкліва ў садку, за хатай, дзе спраўлялі бандыты вечарынку.

Так мне шкода таварыша Зарубежнага.

„За што ён загінуў!“

Стаю ля дзьвярэй хаты ды чакаю, падрыхтаваўшыся. Выходзіць адзін з хаты, спазнаў, што гэта адзін з тых траіх—моцны, нязграбны—бандыт Шарупа. Хістаючыся, ён вышаў і так-жа зычна, п'яна крыкнуў:

— Рукі ўверх, сволач!

Не пасьпей сказаць, як я выстраліў. Захістаўся бандыт Шарупа, выстраліў кверху. А тут падбеглі чырвонаармейцы кінуліся ў хату...

Ураныні на сьнягу ляжала абрузлае цела бандыта Шарупы; твар ад злосці расплыўся. Падвёў пад сябе руکі.

Шэрае раныне.

На ўсходзе паказаўся водблеск сонца. Зашумеў ціха лес, голасна запелі нейкія птушкі. На хутарох пачалі прачынацца людзі, заірзалі коні, выведзеныя на папас.

Сон съдзіскаў вочы. Алісей Сімчанок скончыў сваё апавяданье, маўчыць...

Людзі загаварылі.

— Алісе-эй, хадзі дахаты!

Гэта з хутара крываць Алісеева жонка.

Я далей разъвіваю апавяданье, толькі што рассказанае.
Уяўляю сабе Алісея Сімчанка, як чалавека і тыпа.

З хутара прышла Алісеева жонка—маладая жанчына з маленькім дзіцём на руках. Рассказала нам, што пячнік Харлан хацеў падпаліць Цімоха Самсоненка, ды яго злавілі цяпер ляжыць звязаным. Пра гэта ўжо даведаліся людзі...

Я ў думах супроцьстаўляю двух людзей.

А жыцьцё—шырока, мала разъвязана, не абхопіш яго абыймам.

Так шырока і глыбока, як вір.

17-III-27 г. Менск.

Кляшторны

* * *

Зноў вясна...

Зноў купаюцца далі ў разылівах,
Зноў так чыста блакітная гладэй.
І так хочацца ў думках маўклівых
Залатыя палі цалаваць.

Зноў так радасна шэпчуць дубровы,
Зноў гамоніць аб нечым быльнёг.
Надрываеца плачам карова
Па прывольлі ў шырокіх палёх...

Цэлы дзень сънегавыя праталкі
Цэдзяць мутныя пырскі з гары.
На страсе агалцелыя галкі
Ня съціхаюць да позьняй пары.

Толькі вечар датлее за хатай,
Толькі эмрокі прылягуть к вакну,
За ваколічнай пражай дзяўчаты
Дзіўным съпевам гукаюць вясну...

Эх вясна!..

Нат' нявернаму хочацца верыць,
Нат' нялюбве стала мілей...
Зноў палае бунтарскае сэрца
Ў бязьмежжы юнацкіх надзей.

За ваколіцай кружацца галкі,
Навяваюць салодкія сны...
Цэлы дзень сънегавыя праталкі
Цэдзяць мутныя пырскі вясны.

Уладзімер Хадыка

* * *

Штандар чырвоны, штандар чырвоны—
Вяночак хатак ў агні зары.
На гонях росных травы зялёной
Ў прыполік новы ты набяры.

Ты мне казала—па кветкі зъбегай,
Ты мне казала—цвітуць лугі...
Шукаў я кветак, шукаў пад сънегам,
І ў сэрцы многа было тугі.

А зараз травень, вясёлы травень!
Усюды зелень, усюды рань—
І ты ня хочаш ў дзяячай славе
Мінульых съдзежак прайсьці дэсань...

Брыдзеш са мною, брыдзеш к дуброве,
К балоту пройдзем—там асака...
Прыпол нажні ты, ня мне—карове,
Табе карова дасьць малака...

На журавіну на залатую
Скаціўся буйнай съяззы крышталь.
Краіну волі і я вартую,
Люблю паходы і кудры-сталь.

Паклон з дарогі, паклон з далёкай—
Чужым і блізкім!—паклон, паклон...
Ад маладзіцы зеленавокай
Іду ў прывабны, іду ў палон.

Вясны і сонца я ня трymаю,
Вясну і сонца аддам сялу...
Мая дзяяўчынка, мая любая,
Мяне, салдата, ты не цалуй.

Алесь Звонак

* * *

Нешта ёсьць такое ў гэтым съвеце,
Нешта ёсьць такое у жыцьці—
Адцьвітаць ня хочацца у цъвеце,
Ў адцьвітаныні хочацца цъвісъці...

Ад таго ня вянуць ў шчасьці губы,
Не бялее сноп густых валос...
Рад ўсяму, нібы спатканыю з любай,
Рад ўсяму, жыве што і жыло...

Мы умеем жыць зусім іначай,
Мы іначай можам паміраць...
Толькі шкода—хутка так праскача
Залата шчасная пара...

Нешта ёсьць такое ў маладосьці—
Неразгаднасьць ўспыхваочых сіл...
Вось і шкода—пройдзе шчасьце госьцем
І патоне ў змрокаву сінь...

Вось і шкода, што завянуць губы,
Што і кроў пакіне палымнець...
Сеньня-ж рад ўсяму, бы слову любай,
Сеньня ў вочах іскаркі агней...

Вось і носіш галаву высока,
Вось і кожны крок—куды стальней...
Ой, юнацтва,—шумнакрылы сокал,—
Пачакай... чакай мяне!..

Ах, чаму ня вечна руکі ў сіле?
Адцьвісъці чаму павінна ўсё?
Небасхіл жыцьцёвы гэткі сіні,
І такое гожае жыцьцё...

Ад таго—шумець, крычаць, скандаліць
 Аñі капелькі ня сорам мне...
 Гэткі век—жыцьцё куецца сталлью
 І гарыць мільлёнамі агней...

Гэткі час—разгар кіпучай працы,
 Віхры радасьцяў, жаданьняў і надзей...
 Вось і рад, калі пачне ўздымашца
 Ў агняцьвеце кожны новы дзень...

Ёсьць такое шчасьце ў гэтым съвеце,
 Ёсьць такая радасьць у жыцьці...
 Адцьвітаць ня хочацца у цьвеце,
 Ў адцьвітаныні хочацца цьвісьці...

3-III—27 г. Менск.

A. Траецкі

Туманныя ночы.

I

Туман... Туман...

Густы, вільготны асядае на зямлю—поўзае, імжыць дажом.

Съвекцца ліхтары ў тумане—расплываюцца, гінуць, пра-падаюць з вачэй.

І вуліца, як чорная труна, ляжыць наўсцяж: хлюпатлівая, гразкая.

У адным з глухіх куткоў гэтае труны бабулькаю плача съяззвілавая, старэнская хатка.

Акяніцы ў хатцы зачынены і толькі два ці тро прамені-чыкі пужліва пабліскваюць скрэз вузеньку шчыліну, заглядаюць у туманную зяйру ночы і тут-же гінуць, праглынутыя ёю.

А паўз хатку ціха, нібы крадучыся, снуецца ўкосікі чорная чалавечая фігура. Ходзіць, як-бы раздумляючы штось надта цікавае—памаленьку, ледзь-ледзь кратаетца.

Скрозь вільгаць, скрозь туман яна паказваецца калматую, неафармаванаю, і нельга распазнаць добра—ці жанчына ці мужчына.

Ходзіць, варушыцца, хлюпае мокрымі нагамі, як цень пад-плывае к вакну, загароджвае ад вуліцы, прыпадае вокам к шчи-ліне і потым глуха барабаніць пальцамі па акяніцы.

Гукі атрымоўваюцца частыя, адрывістыя:

Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...

Злучаюцца з агульнымі ўсхліпамі плаксівае ночы і тут-же прападаюць.

Фігура эноў пачынае хадзіць.

Плача ноч... Плача старэнская хатка.

А ў хатцы нехта пакашлівае, варушыцца і праз вузень-ку шчыліну, разам з пучком съвету, даносіцца на вуліцу адна-тонная песня:

...Дун-дун-дун-дун... Оё-ё-ё-ё-ё-ё-ёй...—як чмялём гудзіць бяз конца і пачатку.

...Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...—гарохам сыплецца ў вакяніцу знадворку.

...Ям-дунь-дунь-дунь... Ям-дунь-дунь...—весела падхопвае знутры.

Фігура адыходзіць крышку ў бок і цішком прытойваецца за вуглом хаткі.

Вуліца маўчыць і прыслухоўваецца.

Плача і ўсхліпвае ноч.

Потым чуваць, як пявуча скрыгаюць недзе ў глыбіні двара якісь-та вароты альбо дзвіверы, іnoch пужліва съцінаецца ад гэтага прарэзьліва-дзікага скрогату, як часьценька шлёпаюць па гразі нечая ногі, як дзвэнкаюць шаршава па блясе каплі вады. І ўсё, як-бы прыварожанае, чагосці жджэ, чагосці чакае...

Зашкрабала, зашуршэла па зямлі камітка, і на вуліцу выплыла нешта падобнае на вузлаваты чорны клубок. Пачмыхаў, патаптаўся на адным месцы...

— Хе-хе-хе жартуеце...

Съмяяўся сіпла, піскліва і праворна хлюпашеў паўз хату за вугал. Праз пучок сьвету ля вакяніцы мільгануліся: рыхая шчацинка, кірпаты нос і падпухлыя з яркімі аганькамі вочы.

— Я вас нюхам чую... хе-хе-хе... напархуміліся трошка. Гэта ня наш брат, кажаце, што дзёгцём прапахне за век... хе-хе-хе, цягаючи зубамі шкураты... „Матылёнчак“, любіце салодзеня-кае... хе-хе... Сам нанюхаецца і нас трошкі пачастуе.

— Сёняня ня менш трох...—хрыпла, нібы з парахнявае калоды, вырвалася ў паветра.

Ноч як-бы съцепанула крыльямі і на момант съціхла.

Каплі адна за аднай адрывіста дзвэнкалі ў бляху.

— Вы... вы, знаеце, так вельмі моцна ня гэтае,—шаптаў зусім зынізіўшы голас,—я то нічога, але нашто каб бурчэла назола... скора, знаеце, павінна-б капырнуць...—апошняе дадаў глухім шопатам і яшчэ хацеў нешта сказаць, але суняўся. І выразна пачуў, як слова гэтага закапашыліся недзе пад сэрцам, засмактала, зашчымела ў душы. „Гэта-ж ён, Міхалка, рад чужой съмерці“, сама сабою выплыла думка, „рад съмерці та-

го чалавека, хто самым блізкім зьяўляўся ў яго жыцьці, хто век адзяваў, абшываў, глядзеў, як роднага, з кім знаў кахранье, цёплыя тагды, дарагія сэрцу ласкі... а цяпер. Э-эх... Цьфу!"

Плюнуў у цемру ў гразь, каб запужаць непатрэбныя думкі.

— Хе-хе, дык троублі кажаце. Оё-ёй, куды вы і гроши дзеяце—за адзін разок да троублікі. Трошкі дорага... па 50 капеечак зарабляем у суткі...

— А гэтае любіш...

І нізкая фігура Міхалкі ачуцілася недзе пад сывіткаю ў супакойлівай цяплыні. Заёргаўся, затасаваў рукамі намацаючы мяккае цела. А яно ўсё шчыльней і шчыльней налягала на грудзі, на жывот, прыціскала к вільготнай съязне.

— Дасі трои—а?—сядзіта хрыпаў уласны голас.

І як не падацца, як устроимаць самога сябе, з чым выйді супроць гэтага голасу. Няма нічога ў Міхалкі, ён разьбіты, ён звязаны і дзе яму, невялічкаму чалавеку, спрачацца з такім прагавітным абурэннем стыхі. Куды яму. Лепей не пачынаць.

— Хе-хе-хе... дам, дзіво што... толькі ў пуньку, любачка...

— Давай гроши і валі...

— Вы ўсё з мяне съмеяцеся... я, ведаецце, малы...

— Малы... вядзі ў кватэру—якога-ж чорта капошысься...

— Так, любачка, у пуньку на съвежую саломку...

І дзяве пары ног хутка пачвякалі ў глыбіню двара, як у брудную, мутную яму. Потым усё зашіхла. Толькі чорная туманная нач бесъперастаныня ліла свае халодныя съёзы. Ліла мусіць дзеля таго, каб змыць, каб знесыці верхаводкаю ўсё тое, што прыліпла, прыкарэла за зіму да зямлі, увесь бруд, усю нечысьць прыроды. Ліла, каб вясною ўзрасціць прыгожия кветкі, узбудзіць, раскатурхаць маладое здаровае жыцьцё.

Плакала нач.

Плакалі старэнкія хаткі.

І чорная вуліца труною лажылася ўдалъ.

II

Прачнуйся Міхалка яшчэ зараныня, але ўставаць не хацелася. Паварочаўся, пашкрабаў рыжае шчацінне на сківіцы, пакалупаўся чорнымі кіпцямі ў барадзе, фыркнуў задэрыстым носам і чудз-чудз пракрыў адно вока. Другое жмурылася і не хацела расплюшчвацца.

Каля яго ложку, насупроць, стаяў шавецкі варштацік, як вярблюд наўючаны ўсялякім начыннем; былі тут: капылы, магаткі, шархублік, глянсачка, рэдалэ, каробачкі, пачкі з драўнянымі цывічкамі і шмат размаітае дробязі. Усё валялася неяк без парадку, бяз толку. Ни лепей было і доле, каля варштату: апоркі, халявы, чаравікі, боты—усё тут чабянілася адно на адно, нібы людзі ў часе патопу, чабянілася і, здаецца, крича-ла аб дапамозе.

—Піць, піць, піць... Жра-аць...—разяўляўся зубасты пантопель з-пад самага споду,—жра-а-а-ць... падцягваў каля яго такі-ж самы другі.

І быццам пагрозаю быў для Міхалкі гэты агідны крык. Міхалка чуў і разумеў яго; разумеў, як разумее маці плач і скаргі свайго роднага дзяцёнка. І ад гэтага, што разумеў, пачалі блудзіць у галаве цяжкія, як сон, думкі. Блудзілі недзе далёка, надсьвядома, агортвалі туманам душу.

„Гэта-ж трэба Міхалку ўставаць і брацца за работу“.

А пантопель зноў разяваецца на ўсю хату, як-бы просіць: „мяне, мяне першага, пачні“. І гэты крык яго пабівае ўсе другія, як чарвяком праточваецца ў Міхалкавы грудзі і недзе шалпocha, шалпocha пад сэрцам.

— Ха-а-ў...—пазяхае Міхалка, нібы дражнячы пантопля.

А думкі зноў плынуць, зноў цягнуцца некуды, як за вакном сівалапы, гультайскі туман:

„Гэта-ж Арынін, мусіць, пантопель,—варушыцца ў галаве Міхалкі,—так, яе... і мо' праз месяц ён тут ужо ляжыць. Ля-жыць і вышчэрваецца на Міхалку.—Хе-хе-хе,—съмлецца сам сабе ўнутры Міхалка—бач як выскаліўся—ні то рагоча, ні то злое... хе-хе... зусім съмешна пантоплі злоуюць... здыхлявае жонкі пантоплі... Цьфу...—злосцю падхоплівае і Міхалку—ох, пырне-ж ён іх скора, пырне...“

Варочаецца, заскальвае вока і сярдзіта шкрабе сківіцу. „Але не, мабыць, трэба зварганіць... няма-ж другога і абутку апрош іх“...

І тут ужо бяз слоў—туманнымі вобразамі дамалёўваюцца апошнія думкі: уяўляецца хворая жонка: сухая, чорная, сагнуй-шыся паўзе на двор. Адною рукою сабрала на поясце спадніцу

і тримае ў жмені, каб не звалілася, а другую працягвае к съязне і тримаецца, каб самой не паваліцца. Сама няжгрэдная, худая, усё на ёй вісіць, як на калу, і вось-вось, здаецца, рассыплюцца косьці калі ідзе. Крэкча, вохае, войкае і на дзэравяным, як зямля пацямнелым твары, затойвае нешта глыбокае, балючae. А ногі ў адных панchoах і пяты прадраліся; калі ідзе, мільгаюць—белыя, касъязныя. Цьфу...—злуе Міхалка і пераварочваецца на другі бок.

— Уста-а-ва-а-й... чаго ляжы-ы-ш... ці хіба не пара-а-а...

Ад печы, з кутка, з лахманоў, як з таго съвету, даносіцца прарэзьлівы пявучы голас.

— Узе ўзбурцалася кіла,—кідае піскдіва, шапляючы і пачэсваючы сківіцу, грабеца з ложку. Ходзіць па хаце маленькі, таўсматы, з пляшываю рыжаю галавою. Ногі калашматыя, кароценкія і сам увесь, як гаршчок. Ходзіць, перакідаецца гусём, пачэсвае сківіцу, пачэсвае шырокі зад.

Няхай-бы ты нала-а-дзіў ма-а-е...

— Цьфу, цьфу, цьфу...—як мячык падскаквае на хаце, падбягае да варштату і тасуе, тасуе нагамі кучу стар'я.

... Ж-р-а-а-а-ць... як жабаю разяваецца зубасты пантопель, нібы хочучы праглынуць Міхалку. Міхалка топча яго абцасам, запіхает пад самы спод, затыкае пражорлівае горла другім стар'ём і злосны садацца калі варштату.

— Хе-хе-хе... пляваць яму на ўсё, ён ведае сваю работу...

Пастуквае дружна малаточак. А ў душы і за вакном поўзаюць шэрыя туманы. Гнятуць, прыдушкаюць нешта, каб не варушылася, каб не тачыла злосным шашалюком.

Туманы плывуць і плывуць... і старэнская хатка плача съязьліваю бабулькаю.

III

Дзень быў цёмны, плаксівы, як і нач. І вуліца гэтак сама наўсцяж лажылася труною. Хлюпцела, пералівалася з каняўкі ў каняўку брудная верхаводка. На вуліцы і ў дварох засталіся толькі чорныя, прыкрытыя гноем лядышы. Сагнуўшыся, плохалі па тратуварах людзі, думалі ўсё, што будзе вясна.

Арына сяк-так вышкрабала на ганак. Холадна. Вільгаць прабірала, кришила сухія косьці, але хацелася пастаяць на двары, бо ведала, што ўсё роўна ўжо адно наперадзе.

„От трэба прывыкаць, на век-жа зьбіраюся туды“.

„Туды“ разумелася, як у холад, у вільгаць, пад лёд.

І гучэла яно так проста, так звычайна, як і кожнае другое слова.

— Цётка,—выскачыў з-за вугла суседні хлапчук.

Здрыгнула ўсім целам—інстынктыўна адчулася нешта нядобрае.

— Цётка, к вашаму дзядзьку нейкая ходзіць. Я ўчора бачыў, і саломы намасцілі ў пуньку, каб мякчэй было.

— Гап-ч-хі-і-й—чхнуў на ўсю хату Міхалка.

Хлапчук пужліва кінуў вачыма на дэ́веры і вёртка пашыбаваў у калітку.

Як чорная цень, стаяла на ганку. Дрыжэлі рукі, дрыжэлі ногі, пужліваю мышкаю калаціўся ў сярэдзіне дух. І ўсё, што было яшчэ жывога ў Арыны, ўсё прасіла бязупыннага руху, барацьбы, змаганьня за свае права на жыцьцё, на існаваньне. Сашчапіла зубы, быццам хочучы сутрымаць, ня выпусціць з сябе тое апошняе, што так проста, хвіліну таму назад, гучэла ў слове „туды“. „Туды“... Не, Арына яшчэ „тут“, яна яшчэ жыве-е... жыве-е...

І босыя пяткі цераз сілу часьценкі замільгалі па двары, па брудных чорных лядышох.

Ішла перагнуўшыся ўдвое і абедзівіома рукамі трymалася за спадніцу і здавалася, што гэта не чалавек ідзе, ня тое, у чым бурліць і пераліваецца жыцьцё, а гэта толькі чорная цень аднекуль з'явілася і бяспумна імчыць да пуні.

Падышла, азірнулася на хату і ціхутка прачыніла дэ́веры.

Пазнала: „дык гэта ён за тыя гроши, што хавала на хваробу... Э-эх... адамсьціць Арына... Яшчэ зубы ў яе ёсьць, яшчэ ляскаюць на сухіх сківіцах—перагрызе, пераесціць горла ябедніку, крывапіць...“

Дрыжыць Арына ўсім целам і, як цень, грабеца да хаты.

Хістаеца ў бакі сухая постаяць, трасеца ў постаяці дух.

„І можа ўсё роўна Арыне. Што ёй да Міхалкі. Ёй даўно ўжо пара „туды“... Э-эх, адамсьціць... яшчэ не закапаў, а ўжо... э-эх“...

Пляцца Арына, тримаючыся за съяну, у свой куток. Нясе ў сабе грозную думку. Але ня грознаю паказваеща яе чорная, як цень, худая высокая фігура. Дыша ад яе не пагрозаю, а чымся другім. І ад гэтага Міхалку ня хочацца глядзець у той бок, дзе шкрабае па съянне сухая рука, дзе шлёпаюць шаршава панчохі, дзе бясьсільле, мізэрнасць, цень. І ня любіць Міхалка адчуваць сябе здаравейшым, адчуваць, што ад яго нехта залежыць, што ён можа растаптаць, раздущыць, напляваць у чужую душу. І ўсё бяз жаднага супраціўлення, бяз бойкі, бяз крыўі. Пляваць і цвёрда ведаць, што назад табе ня плюнуць. Э-эх якая агіда для Міхалкі, якая атрута. Хоцьбы-ж сказала съцерва што наперакі. Змоўкла сёньня нешта, як зарвала. Охкае... Грабеца ў пасыцель і ні слова, ні-ні. Э-эх... А хочацца Міхалку, страх, як хочацца злаваць, выказваць у словах тое, што, як клубок, згнязьдзілася ў грудзях, сядзіць, карціць, пераядае Міхалкава сэрца. І выходзіць, што Міхалка мае права зрабіць што хоча, што ўсё толькі залежыць ад яго сумлення, ад яго души. І няўжо гэта так. Міхалка здаравейшы, Міхалка аматар.

— Э-эх, чорт! — задае са злосці ў абцас малатком. Каб разам з цвіком пазаганіць туды ўсё лішнє, непатрэбнае Міхалку.

IV

Надышоў вечар. Туман згусцеў, пацянеў і, як любы кахранак, ашчаперыў старэньюю хатку. Чорная вуліца ўсхліпвала, съязілася і ляжала наўсцяж, як труна.

... Бр-р-р... бр-р-р... пасыпалася ў акяніцу.

Міхалка заёрзаў каля варштату. Зашамацеў, забразгацеў начыннямі. Выкаціўся на хату—маленькі, таўсматы, з кароценькімі крыўымі нагамі. Бегаў з кутка ў куток, перакідаўся з нагу на нагу, як гусь. І пад рыжаю шэрсьцю вусоў хаваў ні то вясёлу, ні то кіслую ўхмылку. Шкроб у аберуч сківіцы і чмыхаў задзірастою кірпаю.

Трэба дастаць яму грошай у жончынай скрыні, а тут акурат блізка яна ля яе пасыцелі стаіць.

Шкрабе сківіцу, шкррабе таўсматы зад і, як кацёлка, куляеца на хаце.

А двое іскрыстых вачай прагна сочаць за ім, сочаць з цёмнага кутка, з глыбіні далёкага і блізкага парогу. Але яны

яшчэ на „гэты“ бок яго, яны яшчэ не адышлі „туды“. У іх яшчэ гарыць і палане агонь узбурэнъня, іскра пратэсту.

Бегае Міхалка...

Бегаюць за ім усьлед вочы.

І цёмныя цені бясшумна разъбягаюцца па куткох.

...Бр-р-р... бр-р-р... бр-р-р...—як гарохам сыплецца ў акеніцу.

Міхалка падкрадваецца к ложку, заглядае ў твар жонкі Вочы заплющаюцца і выходзіць, што як-бы сыпіць.

— Сыпіць,—шэпча ў кароткія вусы Міхалка і ўпярэкуль бяжыць да скрыні. Там капошыцца, ёрзае, перакідае нейкія лахманы.

Вочы сьвецяцца, паланеюць, і чорная галава чудъ-чудъ прыпаднімаецца з падушкі.

... Бр-р-р... бр-р-р...—барабаніць у акяніцу.

Д-р-р-р...—ляскацяць на худых сківіцах зубы.

А Міхалка ня знайдзе грошай, хапае аднаго лахмана, вытрасае другога—няма. О то-ж тут ляжалі—няма...

... Г-ха-а-т...—як гадзюкаю шыпіць ззаду Міхалкі.

Адскоквае ў бок скрыні.

Чорная постаць сунецца на яго. Вочы лупастыя, страшныя пранізываюць навылет Міхалку.

... Д-р-р-р...—ляскацяць на худых сківіцах зубы.

І рукі доўгія, сухія, як граблі, працягваюцца ўперад.

І вось-вось рухне гэтая веліч на яго.

— Адстань!..—крычыць Міхалка і хапае з кучы разяўленага пантопля.—Адстань, кажу.

Фігура на вачох выпрамляецца, расце ў высь і ад гэтага яшчэ худзей і танчэй робіцца. Трасуцца працягнутыя ўперад рукі, хістаецца ўся чорная постаць, хістаецца на ўсю сцяну аграмэздная ценъ яе.

— Адстань!..—крычыць Міхалка і адступае за варштат.

— Г-х-а-а-д...—хрыпла шыпіць скрэз зубы і, як падгніўши слуп, з грукатам рушыцца на падлогу.

І толькі бачыў Міхалка, як у апошні раз кальнулі яго вочы, так кальнулі, што аж пад сэрцам штось закарцела,

А пад поўнач сядзеў адзін, запаліўшы каля яе сьвечку.
Ляжала да верху тварам і нос неяк завастрыўся, пачарнеў, а
зубы вышчэрваліся белыя, як снег.

І ўяўлялася Міхалку, што вось ён-жа нешта такое недзе
бачыў, акурат-жа з такімі вось вышчаранымі зубамі. І выплы-
валі тады перад вачыма жончыны пантоплі, вышчараныя, зу-
бастыя, ні то съмлююща, ні то злуююща на яго, на Міхалку.
Злуюць пантоплі, злуюць зубы, злосна перашоптываюцца па-
між сабою пужлівыя цені. Бяшумна перабягаюць па столі, па
сьценах, па цёмных куткох пакоя.

А за вакном:

Плача і ўсхліпвае съязьлівая нач.

Плача старэнкая хатка.

І ўсюды туман... туман... туман...

Янка Бобрык

Сосны

Ой, ня плаще, струны, зашуміце сосны,
Ля ракі шумлівай ды у вечар росны—
Зашуміце сосны!

Зашуміце сосны, зашуміце рана
Ласкаю абвейце майго сэрца раны—
Зашуміце рана.

Зашуміце рана, рана параненьку
Ды не навявайце долі мне ліхенъкай—
Рана параненьку...

Рана параненьку, калі зоры гаснуць,
Прытулю на ростань, як дзяўчыну красну—
Калі зоры гаснуць...

Калі зоры гаснуць і цвіце сьвітаньне,—
Хіба-ж вас забуду, вашаң вітаньне—
Ў сінег сьвітаньне...

Ў сінег сьвітаньне каля хатак ветлых
Расцдалую вас я—не дазволю ветрам—
Каля хатак ветлых.

Ізраіль Плаўнік

Іду шукаць яе...

Крывёю капае заход на сънег,—
Сівыя далі ружавеюць...
Іду шукаць яе... Знайду ці не,—
А не загіну у завеях!..
Зіма съняжынкамі кладзецца на лугі,
Пляце узорамі съяды ваўчыныя...
На сэрцы крохкім сънегам—кропелькі тугі:
Яе навеяла дзяўчына.

* * *

Пагуркі мармуру, як ружы, мігаюць:
Заход пурпурам абвіае.
Шукаю любую—таварыша жыцьця:
Яна ідзе... Але ня тая.
Ня тая, што у сэрцы гадаваў,
Якой съвядліся вясёлкі-мары...
Міжвольна хіліца да долу галава...
Замнога ў сэрцы пачуцьця і жару.

* * *

Крывёю капае заход на сънег,—
Сівыя далі ружавеюць.
Іду шукаць яе... знайду ці не,—
А не загіну у завеях!..

М. Быкавец

Літаратурныя організацыі на Украіне

Зацікаўленасць да літаратурнага жыцця, а гэтак сама і да самой літаратуры ў сучасны момант досыць значная. Літаратураю пачынаюць цікавіцца ўсё большыя і большыя колы, і ў першую чаргу, моладзь нашых вышэйших навучальных устаноў. Гэта—далкам прыроднае зъявішча, і зразумела, бо з розных відаў слова літаратура зъяўляецца найконкрэтнейшай і найвышай галіной мастацтва. Слова—найбольш эручны матэрыял для мастацтва, а асабліва найбольш пакорлівы для людзкой волі і замыслу.

Кастрычніцкая перамога 1917 г. адчыніла вялічэзныя пэрспэктывы перад літаратураю раней прыгнечаных нацый Расіі, і здавалася,—што з самага 1917 г. павінна была закрывацца і украінская літаратура; аднак, 1917 і 1918 г.г. амаль што нічога не далі ў гэтых адносінах. Пісьменнікі гэтых гадоў ня ведалі да чаго прыкладзіць свае здольнасці і ўменні. Рэвалюцыя пазбавіла Украіну ад нацыянальнага ўціску і гэтым самым вырвала грунт з-пад ног тых пісьменнікаў, якія ўсе свае творы напаўнялі сумам і скаргамі на гэтую нацыянальную няволю. Іншых-жа мотываў—мотываў новай творчай працы, новай барацьбы за замацаваныне здабыткаў рэвалюцыі гэтая пісьменнікі не змаглі адчуць і перадаць. У той час моўчкі сядзеў В. Самойленка (аўтар багатай лірычнай і сатырычнай поэзіі—зборн. „Украіні“,—памёр у Кіеве ў 1925 г., зъянрнуўшыся з эміграцыі), съпяваў пра салаўёт О. Олесь, бубнеў Г. Чупрынка, які загінуў у барацьбе з чырвонымі ў 1919 г., маўчала дзіцячая пісьменніца і рэдактар дзіцячых часопісіяў Ол. Пчылка, пісала патрыотычныя п'есы Старыцка-Чэрняхіўска, „дырэкторстваваў“ В. Віннічэнка, стаўшы з добрага пісьменніка няўдалым політыкам і г. д.

У гэтая гады новыя пісьменнікі з народных мас яшчэ не зъявіліся. Работніцкая маса была з большага русіфікава-

ная, вёска праводзіла пасыўную ролю, марыла аб зямлі і не-дарабаваных маёнтках, украінская буржуазія ўсе свае надзеі паклада на украінскую самастойнасць і ў ёй жадала бачыць свой выратунак. Пэрыод Украінскай Цэнтральнай Рады нічога ня даў украінскай літаратуре, бо як і сама ўлада, так і кіраўнічыя цэнтры яе былі далёка ад масы. Гэтак сама і ў наступныя гады мы мала знаходзім праяў новай літаратуры. На гэты арэне ў большасці старыя імёны, а новыя, моладэзь, яшчэ слабыя, альбо ня маюць з-за вайсковых фронтаў часу на пісьменніцтва. Пэрыод 1919—21 г. г. гэта той пэрыод, калі „грымелі гарматы і муза маўчала“. Праўда, у 1920 г. пачынае выходзіць часопіс „Шляхи Мистецтва“, здолеўшая аб'яднаны частку старых, а галоўным чынам маладых пісьменнікаў. Там сустракаем імёны: Чумака, Міхайлічэнкі, Эллана-Блакітнага, Сосюру, Хвылёвага, В. Паляшчука, Майскага, Галоўку, Сэнчэнку, Панова, Мамантава, Карака, Кацюбу, Тычыну і г. д.

З гэтага часу прыкмячаецца цясьнейшае і актыўнейшае згуртаваныне пісьменнікаў, мобілізацыя новых, „амалажваныне“ старых. У пачатку 1922 г. афармляецца суполка сялянскіх пісьменнікаў—„Плуг“, якая пад кіраўніцтвам С. Піліпенкі ўсё больш і больш расце, пашырае свой уплыў, закладае філіі, звязваецца з вёскай праз літаратурныя гурткі, сялянскую прэсу, невялічкія кніжкі, дае вядкую колькасць апавяданньняў і працуе над „пераліцаваннем“ старых п'ес для сялянскага тэатру.

У Плуг ідзе моладэзь і тая частка абуджаных сялянскіх пісьменнікаў з моладзі, якія моцна сталі на пляцформу Кастрычніка. Плуг дэкляруе свае ідэолёгічныя і мастацкія погляды ў альманаху № 1 (1924 г.), дзе быў зъмешчаны статут організацыі, пляцформа і сьпіс сяброў.

Праз год (у пачатку 1923 г.) закладаецца аб'яднаныне пролетарскіх пісьменнікаў—„Гарт“, пад кіраўніцтвам В. Блакітнага (Эллана), да аб'яднання далучаюцца досьць вандруючыя пісьменнікі (Іогансэн, Палішчук, Сосюра), а гэтак сама і літаратурная моладэзь (Дняпроўскі, Любчэнка, Досьвітны, Долэнга), а з працягам часу уступаюць у Гарт і „старыя“ плужане—Сэнчэнка, Каніленка, Каляда, Божка.

Гарт паступова пашырае свой уплыў,—пасля гадавой замкнутай студыйна-лябораторнай працы над самымі сябрамі аб'-

яднаньня, пачынае выступаць на заводах, у клубах, сябры аб'яднаньня выїжджаюць у рабочыя раёны, закладаюцца філіі ў Донбасе, на Украіне, у Канадзе і Нью-Ёрку (Амэрыка).

II

Мы-б ня поўна асвятлілі літаратурную гісторыю Украіны, калі-б не адзначылі некалькі слоў аб тых пісьменніках, якія на працягу 1920—23 г. г. апынуліся і за Плугам, і за Гартам. А гэткіх было ня мала. Найбольш даваў пра сябе чуць Аспанфут, альбо пазней Комункульт—організацыя украінскіх футуристычных на чале з сваім „каранём“ М. Сэмэнка. Хаця-ж у організацыі і былі асобныя сябры з не абы-якім напрамкам, аднак, рэшта, акрамя дзікіх выгукаваў і комэдыйнай пісаніны, у большасці цалкам не зразумелай, ня тое што чытчу, а і самому аўтару, гэты Аспанфут нічога ня даў і ў пачатку 1925 г. зъліўся з Гартам пасля доўгіх спрэчак і адпору М. Сэмэнкі. У Гарт увайшлі з Аспанфуту: Юл. Шпол (М. Яловы), Ал. Сыліса-рэнка, Бажан, Шкуруній, Яноўскі. Ня зрадзіў сваім поглядам толькі М. Сэмэнка, які ня ўступіў да гэтых часоў ані ў адну з літорганізацый.

Казаць пра якую-небудзь мастацкую вартасць гэтых анархістых ад літаратуры—ня прыходзіцца, бо і самі дзеячы Аспанфуту ўвесе час выступалі супроць мастацства, прадчувалі яго мэтаэзгоднасць, крычалі, што яно памёрла для пролетарыяту. Гэтым яны паказалі ўсяго толькі сваю ідэолёгічную сувязь з старою буржуазнаю культурою. Погляды Аспанфутаў яскрава выяўлены ў 2-х зборніках: „Семафор у майбутнё“ („Семафор у будучынё“) і „Катафалк мистецтва“ („Катафалка мастацства“).

Акрамя таго, у Кіеве адзін час (1924-25 г.) стала сябе больш выяўляць літгрупа „Жовтень“ (Кастрычнік) (В. Ярашэнка і Я. Саўчэнка—яе павадыры), але нічога станоўчага з гэтага ня вышла. Таксама нічога ня вышла з харкаўскай літгрупы „Молат“, якая стварылася была з мэтаю аб'яднаць маладых пролетарскіх пісьменнікаў, павесьці масавую літпрацу ў рабочых асяродках, клубах і г. д.

Буржуазныя пісьменнікі, ці такія, што хісталіся і досыць часта хістаюцца (клічам іх „нэоклясыкамі“) апынуліся па-за організацыямі, падчас пішуць, яшчэ раджэй друкуюцца. Частка іх (усё-ж такія лявіца) аб'ядналася была ў групу „Ланка“—

з чиста нацыянальной адзнакай (Косынка, Галыч, Підмагільны, Антаненка, Давідовіч і некаторыя іншыя)—і сваю пляцформу агаласіл ў № 1—2 часопісі „Життя та Революція“ („Жыцьцё і Рэволовюцыя“) за 1925 г. Цяпер Ланка амаль што памёrlа і чэцьвера сяброў группы ўступілі ў МАРС—Кіеўскую майстэрню слова—літаратурны новатвор, надта падобны да „ВАПЛІТЭ“, але чиста кіеўскага маштабу і з меншаю нецярпімасцю іншых літаратурных організацый. Трэба яшчэ адзначыць такіх пісьменнікаў, як М. Чарняўскі, М. Філянскі, Хр. Алчэўская—якія былі раней нацыяналістымі, а цяпер сталі саветчыкамі, крыху пішуць і дажываюць свой век.

Нельга не адзначыць на сёньнешнім літаратурным фоне Украіны і гэткай буйнай фігуры, як гумарыстага Астапа Вішню, які набыў вялічэзную популярнасць ня толькі ў УССР, але і далей, у СССР і за кардонам. Няма зараз вёскі, якая-б ня ведала Астапа Вішню. Не належачы ні да Плуга, ні да Гарту, Вішня працуе журналістым, здолеўши даць вялікую колькасць сваіх „ухмылак“, якія бязумоўна зьяўляюцца вялікай каштоўнасцю, як мастацкія творы (ухмылкі крымскія, вясковыя, літаратурныя). Вішня выдаў ужо 33 кніжкі, некаторыя з іх выдаюцца 3-м і 4-м выданьнем, маюцца ўжо пераклады яго твораў на расійскай мове*).

Астап Вішня распладзіў на Украіне цэлую кучу меншых фэльетоністых, якія абслугоўваюць провінцыяльны друк. З іх адзначаем—Юх. Гэдзяя (Чаркасы), Ал. Мэтэорнага (Прылукі), Ів. Падкову (Сумы), Вухналя (Харкаў), Капрона (вайсковыя тэмы), В. Усенку (Кіеў) і г. д. Некаторыя з іх, пазбавіўшыся ўплыву А. Вішні, пачынаюць даваць свае ўласныя орыгінальныя гумарэскі. Утварэнне ў Харкаве часопісі „Червоний Перець“ („Чырвоны Перец“) на чале з Аст. Вішній цяпер дае магчымасць выявіцца гумарыстычнай творчасці. Падобную ж ролю пачынае выконваць і „Гумарыстычная сэрыя“ часопісі „Плужанін“, у выданьні якой вышла ўжо 5 кніжок-гумарэсак украінскіх пісьменнікаў».

Няхай прабачае нам чытач за гэты скок наперад і адыхад у бок. Мы зрабілі гэта нарачыта, каб лягчэй можна было падыйсьці да гісторыі літаратурнай барацьбы Плугу з Гартам, далей,—Плугу з Хвылёвым і, нарэшце,—Плугу з ВАПЛІТЭ, інакш

*) І на беларускай.

кажучы, аб нядаўнай літаратурнай дыскусіі, якая мае вялікае гістарычнае значэнне ў гісторыі разьвіцця украінскай літаратуры пасълякастрычнікаўскага пэрыоду.

III

Дыскусія ў украінскай літаратуры была заўсёды. Спрэчкі вяліся яшчэ і ў старыя часы, яшчэ да рэволюцыі, 1920-23 г.г. прамінулі спакойна, бо праходзіў процэс зьбіраныня сіл, гуртаваныня, фармаваныня літорганізацый. Але ўжо ў 1924 г. адчуваецца, што літдыскусія хутка выбухне. І яна выбухнула.

У пачатку 1925 г. дыскусія адразу прыняла вострую форму. Артыкул Вас. Эллана (Блакітнага) у газэце „Вісти“ („Весці“) ад 5 сакавіка 1925 г. „граміў“ Плуг і даводзіў неадпавядальнасць яго організацыйных форм у літаратурным жыцці. Паўстаў „крызіс росту украінскай рэволюцыйнай літаратуры“, як гэта правільна назваў В. Блакітны ў гэтым артыкуле.

Зъезд сяброў Гарту вясною таго-ж году ня прынёс супакою ў літаратурнае жыццё, а, наадварот, завастрыў спрэчкі. З Гарту выступае частка моладзі—даўнейшыя служане (5 асоб), мотывіруючы свой выхад тым, што Гарт ня выконвае функцый масавай пролетарскай літорганізацыі. Дыскусія завастрае гэтае пытаныне „масавізму“, і яно гэткім-жа „злабаднёўным“ засталося да нашых дзён.

Увесень 1925 г. з Гарту выступіў В. Палашчук, які гэты крок здэкліраваў цэлаю брашураю „Назадніцтва Гарту“. У той час ужо Гарту, як масавай пролеторганізацыі, ня было. Злучыўшыся з Комункультам перад летам 1925 г. Гарт (уласна кажучы, частка яго) распачаў працу па зьнішчэнню сваёй організацыі і ўтварэнню новай літорганізацыі—цалкам іншага тыпу, бяз масавай організацыйнай працы, з вузка абмежаваным прыняццем новых сяброў пры ўмове ліквідацыі тым ці іншым пісьменнікам органічных сувязей з іншымі організацыямі. У гэтай працы ішла наперадзе шалённая кампанія прэсы ў форме памфлетаў Мік. Хвылёвага „Камо грядеши“, якія былі адрасаваны да моладзі.

Зъвяртаючыся да моладзі, М. Хвылёвы граміў Плуг і ўсіх прысных з ім „графаманаў“, „энкаў“, „съмядзіпупенкаў“ і інш., граміў усю „асьветніцкую“ папярэднюю масавую працу Плугу і Гарту і заклікаў да новых рэформаў азіяцкага рэнэсансу

і псыхолёгічнай Эўропы. Тады вось і паўстала новая дылема: „Эўропа ці Асьвета“, падхоплена кіеўскімі пісьменынікамі з правага табару (нэоклясікамі) на чале з М. Зэравым.

За кардонам фашысты Д. Данцоў з радасцю паціраў свае ручкі, падаючы голас у жоўта-блакітнай прэсе.

Сталася дзіўная реч. Некаторыя думкі і позыцыі М. Хвылёвага зышліся з думкамі М. Зэрава і усё гэта разам узятае падабалася Д. Данцову.

Вострая форма (недапусьціма вострая) памфлетаў М. Хвылёвага вымагала гэткіх-жэ вострых адказаў ад яго апанента С. Піліпенкі (ад Плугу), а гэта ўсё надзвычайна нэрвавала ўсіх, хто цікавіўся літаратурнымі справамі.

У ахвяру дыскусіі была аддадзена асноўная праца пісьменніка, вось чаму пры літаратурных аглядах за мінулы год (ад каstryчніка 1925 г. да каstryчніка 1926 г.) нашыя крытыкі (артыкулы С. Піліпенкі, В. Карака) адзначаюць адсутнасць вялікіх цікавых твораў. Адсюль паўстала была яшчэ і гэткая дылема: „крызіс творчасці“, яе падхапілі кіеўскія нэоклясікі, лёгкадушная частка рэвалюцыйных пісьменнікаў, хаця-ж усе весткі съведчылі якраз толькі пра крызіс росту, организатыўны крызіс літаратуры на Украіне.

У пачатку 1926 г. дыскусія нібы стала сціхаць, але не надоўга. М. Хвылёвы распачаў новую сэрыю памфлетаў „Думки прыті тэчії“ („Думкі супроць плыні“) у ўжо больш спакойных тонах і выразах. Адпавядалі яму зноў артыкулы С. Піліпенкі. У гэтых апошніх памфлетах М. Хвылёвы дамовіўся да абсурду, паўстаючы супроць расійскай літаратуры, намякаючы штось на сказ „літаратурнай самастойнасці“, змагаючыся з „маскоўскімі задрыпанкамі“. Гэты хібны ідэолёгічны ўхіл знайшоў адзенку ў цэлым шэрагу выступленняў партыйных дзеячаў (Затонскі, Кагановіч, Скрыпнік, Пятроўскі, Хвыля і г. д.) якія асудзілі лінію М. Хвылёвага.

У гэты-ж час амаль зусім аформілася новая організацыя, рэкламаваная М. Хвылёвым і невялікаю группай яго прыхільнікаў — „ВАПЛІТЭ“ (Вольная Акадэмія Пролетарской Літаратуры). З таго часу Гарту зусім ня стала, частка таварышоў дэкляравала праз прэсу аб сваім выступленні з Гарту і нявыступленні ані ў якую організацыю (П. Лісовы, Ал. Корж, К. Гардзіенка), частка засталася так сабе.

IV

На провінцыі пасъля „съмерці“ Гарту (1925 г.) засталіся паасобныя філіі Гарту (Адэса, Кіеў, Чаркасы); аднак, ня маючы свайго цэнтра і не дамогшыся склікання зъезду, хоць-бы для ліквідацыі організацыі—гэтая рэшткі некаторы час працягвалі сваю працу ў блёку з філіямі Плугу, ужо ціха і спакойна, альбо далучаліся былі до новых літаратурных організацый: гэткім чынам у Кіеве ўтварылася літгрупа МАРС—майстэрня мастацкага слова ў складзе: сяброў группы Ланкі—Галыч, Підмагільны, Антаненка-Давідовіч, Косынка; сяброў Гарту—Фалькоўскі, Брасюк; сябра „Жовтня”—В. Ярашэнка; сябра Плугу—Качура і т. т. Тэнэта і Плужнік. Па істоце—гэта сваероднае кіеўскае ВАПЛІТЭ. У той-же час у Кіеве ўтвараецца КАПП (кіеўская асоц. пролет. пісьменнікаў), у склад якой увайшлі некаторыя сябры Плугу, Гарту і „Жовтня“ і інш. Існуе ў Кіеве яшчэ і асоцыяцыя расійскіх пісьменнікаў „АРП“, а таксама організацыя маладых пісьменнікаў — „Вагранка“.

У Адэсе гэтак сама некаторы час выяўляла сябе фэдэрацыя пролетарскіх пісьменнікаў, якая яднала організацыі: Плуг, Гарт, „Потоки Октября“, Зымена. Асоцыяцыя пачала была выдаваць сваю часопісі „Провесень“, але да гэтых часоў маецца толькі № 1. Цяпер пра гэтую фэдэрацыю няма аніякіх вестак і яе трэба лічыць мерцьвяком.

У Днепрапятроўску (Кацярынаслабуд) наймацнейшай была група Плугу, хоця-ж масавай працы за апошні час яна амаль што не праводзіла. Існавала яшчэ літгрупа маладых пісьменнікаў. У Прылуках, Чаркасах, Лубнах, Крэмянчузе, Віньніцы найбуйнешымі і найаутарытэтнейшымі (звычайна ў сваім маштабе) зьяўляюцца філіі Плугу, якія праводзілі працу ў блёку з рэшткамі Гарту, з расійскімі пісьменнікамі (шляхам розных сэкцый); а пасъля гэтых організацый на провінцыі маецца каля 200—300 літгурткоў, з іх 50 проц. сваю працу звязваюць з Плугам, надсылаюць пляны працы, розныя запытањі, творы, выпісваюць часопісі „Плужанін“, праводзяць у жыцьцё дырэктывы і парады суполкі Плуг.

І ў літгуртках, па філіях, літстудыях, а гэтак сама і сярод асобных маладых пісьменнікаў прыкмячаецца вялічэзная зрушша да павышэння кваліфікацыі. У гэтых адносінах нідаўня літдыскусія адыграла вялікае значэнне, бо катэго-

рычна паставіла пытаньне аб літаратурным навучаньні, як аб асноўнай умове набліжэння да пісьменьніцтва. Літгурткі праводзяць вялічэзную культурную працу, на сваіх сходах разъбіраюць і студуюць крытычную літаратуру, новыя творы з прыгожага пісьменьніцтва. З вёсак, нават з глухіх хутароў паступаюць у кнігарні заказы на розныя „паэтыкі“, тэорыі поэзіі і прозы, падручнікі літаратуры, мовы і г. д. Гурткі выпісваюць амаль што ўсе літаратурна-мастацкія часопісы, пасылаюць запытаньні ў рэдакцыі, жывава цікавяцца сучасным літаратурным рухам на Украіне. Паасобныя сябры гэткіх гурткоў ужо прымаюць ўдзел у часопісях, паступова становяцца на пісьменьніцкі шлях.

Акрамя гэтага чиста літаратурнага руху, мы зьяўляемся съведкамі вялічэзнага імкнення да культуры, да ведаў, асьветы. Тыражы газэтаў і часопісаў, ня гледзячы на іх высокі кошт, на Украіне паступова растуць.

Гэты вялічэзны попыт на культуру, новую мастацкую кніжку, п'есу куды большы за тое, што могуць даць цяпер пісьменьніцкія сілы Украіны, яскрава съведчыць пра вялікія потэнцыяльныя сілы ў нізох, якія вылучаюць з сваіх шэрагаў працаўнікоў мастацтва.

У гэтай галіне выяўленыня і гуртаваньня пісьменьнікаў з вёскі вялікую ролю адыграла суполка Плуг, якая З-га красавіка г. г. адсвяткавала пяцігадовы юбілей свайго існаваньня. Зараз Плуг яднае каля 130 сяброў, і кожны з іх прымаў альбо прымае актыўны ўдзел у часопісях, больш 60 проц. маюць асобныя выданьні сваіх твораў, карыстаюцца вялікай популярнасцю сярод рабоча-сялянскіх чытачоў.

Шырокая масавая літаратурна-грамадская праца Плугу ўжо дала сваю спадчыну, ня гледзячы на тое, што менавіта за гэтыя самы „масавізм“ Плугу давялося вытрыманець шмат лаянкі, дакораў, паклёпаў, галоўным чынам, з боку ВАПЛІТЭ і М. Хвылёвага.

V

У канцы 1926 году ў Харкове стварылася літорганізацыя „Маладняк“, якая абыднала пісьменьніцкую моладзь, пераважна комсамольцаў. Асноўнае ядро групы „Маладняк“ склалі сябры Плугу, якія дзеля гэтага вышлі з Плугу. „Маладняк“ зараз

мае сваю часопіс-месячнік з гэткай-жа назвай, звязаўся з маладымі пісьменьнікамі на провінцыі. На першых кроках свае працы маладнякоўцы пачалі быті агрывазца з Плугам, але далейшае спакойнае супрацоўніцтва Плугу з „Маладняком“ ужо нічым ня руйнуецца, тым больш, што ідэолёгічныя асновы „Маладняка“ грунтуюцца на пляцформе рэвалюцыі УсеКП(б) „Аб лініі партыі ў галіне мастацкай літаратуры“, якую прыняў і Плуг, і мала чым адрозніваюцца ад ідэолёгічнай пляцформы Плугу. Што датычыцца да мэтоду працы, дык гэтым „Маладняк“ яшчэ менш адрозніваецца ад Плугу (усяго толькі меншы маштаб дзеяніасці, вузейшае кола сяброў—моладзь).

Свайго пэўнага, сталага афармлення „Маладняк“ яшчэ ня мае, як і ня мае яшчэ ні пляцформы, ні статуту организацыі.

Адсутнасць пролетарскай літаранізацыі давала сябе балюча адчуваць на працягу ўсяго часу ў рэвалюцыйнай украінскай літаратуры, бо ВАПЛІТЭ выявіла поўную нязадатнасць на гэткую ролю, а яго кіраунікі, як мы ўжо казалі, нарабілі шмат політычных памылак і быті цалкам разъбіты, што прывяло да заявы трох комуністых—сяброў ВАПЛІТЭ (Хвыльёвага, Яловага і Досьвітнага),—у гэтай заяве яны адракліся ад сваіх поглядаў, прызналі памылкі і далі абяцацьне „ня здраджваць“ каstryчнікаўскіх позыцый украінскай літаратуры.

Гэтае ненормальнае становішча ў організацыйнай структуры украінскай рэвалюцыйнай літаратуры надта балюча адбівалася на ўсім яе росквіце і, урэшце, прывяла да 1-га Ўсекраінскага з'езду пролетарскіх пісьменьнікаў, які адбыўся ў Харкаве ў студзені 1927 г. На гэты з'езд з'явіліся прадстаўнікі ад усіх груп і організацый пролетарскай літаратуры. На з'ездзе была ўтворана Ўсекраінская суполка пролетарскіх пісьменьнікаў (ВУСПП). Цяпер у гэту суполку ўступілі: Забой (вялікая група рабочых пісьменьнікаў з Данбасу), рэшткі Гарту, Маладняк, асобныя адзінкі і дробныя провінцыяльныя літгрупы (Наковальня, Кузница, Молот і інш.). На з'ездзе дасягнута была поўная згода аб супольнай акцыі супроць ворагаў пролетарскай літаратуры, аб'яднаны літгрупы нацменшасцю, вызначаны скемы далейшых шляхоў развицця пролетарскай літаратуры.

Зараз ВУСПП рыхтуеца да выданьня сваёй часопісі хутка будзе апублікавана стэнографічна справа здача зъезду, на мясцох утварающа філіі. Маюцца весткі аб утварэнні ў Кіеве мясцовай філіі ВУСПП'у, і гэтак сама ў Днепрапітровску, Адэсе і інш. гарадох. А Плуг перадаў у ВУСПП сем сваіх сяброў, якія па сваёй творчасці зъяўляюцца больш прыдатнымі да організацыі пролетарскіх пісьменьнікаў.

Характэрна, што ў працы зъезду зусім ня прыняла ўдзелу ВАПЛІТЭ, яна ігнаравала і зараз няспрыяюча адносіцца да ВУСПП'у, кажучы, што ў ім аб'яднаны ня пісьменьнікі, а „пісьмоводители“ (па выразу М. Хвылевага). Аднак, пэўныя зъмены маюцца ўжо і ў ВАПЛІТЭ, якое нядаўна выключылася свайго складу трох сяброў: Хвылевага, Яловага, Досьвітнага (аўтараў заявы ў прэсе пра свае ідэолёгічныя памылкі), і робіць крокі да збліжэння з іншымі організацыямі рэволюцыйнай літаратуры. Гэтак, на днях адбылося літаратурнае выступленне ў школе чырвоных старшынь, з прычыны 9-ай гадавіны Чырвонай арміі, організаванае Плугам, але з удзелам ВУСПП'у і сяброў ВАПЛІТЭ. Раней, звычайна, нельга было нават разважаць аб гэтай супольнай вячорцы.

VI

Вось гэта ўсе сучасныя літаратурныя групы і організацыі. Мы толькі павярхоўна далі агульную характеристыку іх, растлумачыўши гісторычнае развіццё літаратуры і тыя асноўныя плыні, што ў канцы-канцоў прывялі да наступнай схемы літаратурных організацый Украіны:

1. *ВУСПП*—Усеукраінская суполка пролетпісьменьнікаў (якая толькі што ўтварылася і яшчэ афармляе сябе).
2. *Плуг*—суполка рэволюцыйна-сялянскіх пісьменьнікаў, якая гэтай вясною будзе съяткаваць свой пяцігадовы юбілей.
3. *Маладняк*—літорганізацыя комсамольской моладзі.
4. *ВАПЛІТЭ*—аб'яднанне лепшых мастакоў слова, але з пэўнымі ўхіламі ад пролетарскай лініі ў пытаннях політыкі і тэорыі мастацтва.
5. *Літорганізацыі нацменшасцяў*—якія ў большасці далучыліся да ВУСПП'у.
6. *Дробныя літрупы*—на провінцыі, якія працуюць у контакце ці з Плугам, ці з ВУСПП'ам, ці з Маладняком.

7. МАРС—кіеўская літгрупа пісьменьнікаў, падобная на ВАПЛІТЭ.

Усімі гэтымі літаратурна-творчымі сіламі аблігоўваецца ўся літаратурная прэса на Украіне, вялікая па сваёй колькасці. Эгодна вестак часопісі „Плужанін“ (№ 10—1926 г.) на Украіне маецца да 35 розных літаратурна-мастацкіх і іншых часопісій, якія заўсёды зъмяшчаюць мастацкія творы; акрамя гэтага налічваецца да 10 газэт з літстаронкамі і мастацкімі аддзеламі, маецца 4 часопісі на расійскай мове і да пяці часопісій і газэта на мовах нацменшасцяў (эноў такі з літаратурнымі старонкамі).

Гэтак сама продукцыя пісьменьнікаў на Украіне выкарыстоўваюць вялікія выдавецтвы: ДВУ, Кнігасуполка, Пролетары і цэлы шэраг драбнейшых: Украінскі Працаўнік, Рух, Плужанін, Час, ВАПЛІТЭ і інш.

VII

Літаратурная дыскусія на Украіне ў сучасны момант прыняла іншыя формы: кожная організацыя мае сваю часопісі (Плуг—„Плужанін“, Маладняк—„Маладняк“, ваплітэцы—„Ваплітэ“), і праз часопісі праводзяць свае погляды і вядуць спрэчкі. Асноўныя тэмы дыскусіі ў сучасны момант наступныя: барацьба за літаратурную кваліфікацыю, пытанні марксыйскай крытыкі, схема організацыі масавай літпрацы і проблема: пісьменьнік і чытач.

Апошній проблеме прысьвяціў цікавы артыкул у № 4 часопісі „Плужанін“ проф. Ан. Машкіна „Пісьменьнік і суспольства“ (дialektыка ўзаемадзейнасці). Заслугоўвае ўвагі артыкул М. Хвылёвага ў № 1 „Ваплітэ“—„Соцыял-егічны эквівалент“, у якім ён востра робіць дакор вядомаму крытыку-марксистаму В. Караку за яго павярхойную ацэнку маладой украінскай літаратуры, занадтую хвалюбу пісьменьніцкай моладзі. Аднак, поруч М. Хвылёвы занадта хваліць сяброў з ВАПЛІТЭ, і гэткім чынам сам трапляе ў той грэх, які ён угледзеў у Карака.

Першая кніжка часопісі „Чырвоны Шлях“, зрэдагавана новай рэдколегіяй (выключаны Хвылёвы і Яловы, уведзены Куліш—аўтар п'есы „97“, Мікіценка—адказны сакратар ВУСПП'у), яшчэ ня вышла, а таму нельга яшчэ нічога сказаць пра зъмену лініі часопісі.

Дзьве кніжкі часопісі „Маладняк“ зъмяшчаюць у сабе звычайны літаратурны матэрыял, крытыкамі ў рэцензіях ацэнены, „як тыповыя плужанскія апавяданьні“, і дарэчы—па гэтих дэзвюх кніжках яшчэ цяжка судзіць аб самой організацыі, яе творчыя шляхі і прыёмы.

У літаратурным жыцьці Украіны пануе зараз зацішша, якое ня кажа аб будучай буры. Гэтае зацішша, пасъля палкіх літдыскусій, съведчыць аб цільнай пісьменьніцкай працы, аб літаратурнай продукцыі, чаго зараз не хапае.

Харкаў, люты 1927 г.

С. Баркоўскі

Першага Мая на Беларусі

(*Канец XIX стагодзьдзя*)

Гісторыя Першага Мая на Беларусі цесна звязана з гісторыяй рабочага руху. Першае Мая было тым съцережнем, навокал якога вялася барацьба рабочае клясы за свае інтарэсы. На працягу ўсяго першамайскага сьвята чырвонай ніткай праходзіць імкненіне расійскага пролетарыяту выказаць сваю солідарнасць з рабочымі іншых краін. Рэжым самаўладзтва з першых-жа кроکаў правядзеніня першамайскага сьвята рабочымі адказаў на яго цэлым шэрагам вобыскаў і арыштаў па ўсёй краіне.

Політычна-нацыянальны ўціск, эканомічнае прыгнечаньне самаўладзтвам, пад якім знаходзілася Беларусь, вызвалі тое, што ў нашым краі зьявілася шмат рэволюцыйных барацьбітоў, якія аддалі сваё жыццё пры змаганьні з расійскім царскім самаўладзтвам.

Жыхарства Беларусі ў сваім складзе налічвала сялян вёсак, а пролетарыят і дробнае рамесніцтва былі прадстаўлены яўрэйствам.

Знаходзячыся ў такіх умовах жыцця, рабочым Беларусі прыходзілася організоўвацца і ратавацца ад эксплётатацыі. Вось чаму мы бачым, што рабочыя організацыі па гарадох Беларусі існуюць з 70-х гадоў. Каля гэтых год мы знаходзім на нашай тэрыторыі шмат гурткоў. Гурткі меліся ў Вільні, Дзівінску (б. Віцебская губ.), Менску і Горадні, і ўсе яны нават былі організаваны ў адну організацыю *); у склад іх уваходзілі пераважна вучні. К сярэдзіне 80-х г. г. у Вільні і ў Менску былі заснаваны першыя рабочыя соціялістычныя гурткі.

*). *Н. Бухбиндер. Из истории революционной пропаганды среди евреев в России в 70-х годах.— „Историко-революционный сборник“, том I, 1924 год.*

Вядома, што ў 1880-82 г. г. менскія народавольцы, якія мелі сваю моцную організацыю, налічвалі да 200 рабочых у сваіх гурткох.

Віленская організацыя падтрымлівала сувязь з пецярбургскаю групу і з замежнаю—„Вызваленне Працы“.

Такая падрыхтоўка, якая была дадзена перадавой частцы рабочых у розных соцыйлістычных гурткох, не прапала дарма.

Змаганьне рабочых на Беларусі за свае політычныя і экономічныя права мы знаходзім у часы гурткоўшчыны. Цэлы шэраг забастовак, якія мелі посьпех, раскальхваюць пролетарыят Беларусі. Забастоўкі маюць места ў цэлым шэрагу гарадоў. Кіраўнікі руху ставяць пытаньне рубам аб політычнай барацьбе.

У 1891 г. ў Пецярбургу адбываецца першая патайная маёўка, на якой былі сказаны чатыры прамовы рабочых. На другі год сьвяткаваньне Першага Мая захоплівае і віленскіх рабочых. На ім таксама былі зроблены прамовы¹⁾, у якіх было адзначана, што глеба для рэволюцыйнага руху і тут добра апрацавана.

З прамоў віленскіх рабочых было відаць, што ў туую пору рух яўрэйскага пролетарыяту ня вышаў з гуртковае пропаганды ідэй соцыйлізму. „Мы ня можам сядзець злажыўшы рукі,—казаў на сходзе адзін з прамоўцаў,—і чакаць дапамогі зверху; толькі ад нас саміх залежыць наша вызваленіне і спасеньне.

Па меры магчымасці, кожны павінен клапаціцца вучыць сябе і другіх і, такім чынам, дапамагаць выхаванню на першых кроках хоць маленъкіх гурткоў“²⁾.

Але ў прамове аднай з работніц мільгануў новы мотыў, які ў далейшым быў названы **экономізмам**. Яна казала:

„Чаша перапоўнілася, мірнымі шляхам мы нічога ня зробім. Мы павінны змагацца з нашымі ворагамі. Але, зразумела, кожны чалавек павінен ведаць свае сілы, ён не павінен брацца за тое, чаго ён ня можа зрабіць... Даёлі гэтага мы павінны змагацца з нашымі бліжэйшымі ворагамі, з якімі нам прыходзіцца сутыкацца кожны дзень, і менавіта—з нашымі гаспадарамі.“

Першою ўмоваю для пасьпешнай барацьбы павінна быць паўнайшая солідарнасць паміж усімі рабочымі: інтарэсы аднаго павінны быць усіх, і наадварот.

¹⁾ Потым яны былі выдадзены асобнай брошурай: „Первое мая 1892 г. Четыре речи еврейских рабочих“, Женева, 1893 г.

²⁾ Ibidem, стар. 26.

Каб ня было паміж намі такое разрозненасці, каб аб'яднацца—мы павінны рабіць частыя сходкі, сходы рабочых. Усе павінны старацца заснаваць касы і клапаціца аб іх пашырэнні. Мы павінны наладжваць стачкі. Для стачак нам неабходны касы, якія ў гэты час зьяўляюцца адзінай да-памагай¹⁾.

Гэтая прапанова ў яўрэйскіх рабочых колах знайшла свой жывы водгук, і заваявала ўсіх сымпатыю, а, заваяваўшы,—прыдала яўрэйскуму руху зусім іншы размах. Тут мы бачым, што задачы рабочага руху былі прыніжаны да ўзроўню толькі экономічнай барацьбы і адмовы ад барацьбы політычнай, якая адкладвалася на больш позьнюю гадзіну. Гэта зьявілася зародкам таго, што ў далейшым мела назыву: опортунізму, гэта значыць, угодніцтва буржуазіі. Шмат год у далейшым гэта адбілася на сьвяткаваныні Першага Мая, калі з яго захаделі выняць яго душу: барацьбу з самаўладзтвам і барацьбу за соцыялізм.

Апрача памянёной намі вышэй маёўкі пецярбурскіх рабочых у 1891 г., на закліч Парыскага соцыялістычнага конгрэсу 1889 г. адгукнуліся першымі польскія рабочыя, адзначыўшы Першага Мая варшаўскай забастоўкай 1890 году. Вось як перадае нам корэспондэнт Г. В. Пляханава ў лісьце гэтася здарэнніне.

„У чыгуначных мэханічных майстэрнях не працавала 5-ае і 7-е аддзяленыні (каля 400 рабочых).

Фабрыкі Гандке (200—300 раб.), Рэннан (300 раб.), Ортвэйн (200 раб.), Гостынскі і другія стаялі.

На фабрыках Норблей, Фратэ, Бутцэр, Ліньоні і інш. не працавала частка рабочых. Акрамя таго, не працавалі шмат рамеснікаў. Энэргічней усяго сябе паказалі рабочыя з мэханічных майстэрняў: бачачы, што іх астатнія таварыши не пакідаюць працаваць, яны сабраліся перад памяшканьнем фабрыкі і патрабавалі, каб тыя зараз кінулі врану; у вокны фабрыкі паляделі нават каменьні; зьявілася поліцыя, былі зроблены арышты.

Што належыць інтэлігэнцыі, то яна горача дапамагала рабочым, доказам чаму служаць арышты з яе складу.

Агульны лік арыштаваных даходзіць да 20; сярод іх 10 рабочых. Су-проць свайго звычаю, поліцыя вяла сябе стрымана: вартавых ня было ніякіх; затое шпіенаў зьявілася ў вялікай колькасці²⁾.

Агулам не працавала Першага Мая ля дзесяці тысяч чалавек. Соцыялістычны партый «Пролетарыят» было за некалькі дзён да Першага Мая выдадзена дэльве проклямациі: на польскай мове ў Варшаве і на нямецкай—у Лодзі. Прокля-

¹⁾ „Первое мая 1892 г. Четыре речи евр. рабочих, Женева“, 1893 г. стар. 2-3.

²⁾ Г. В. Пляханов. Собр. сочин., том II, стр. 138-139.

мацыі заклікалі да забастоўкі, мотывуючы гэта патрэбнасцью згаварыцца рабочым для сумеснай барацьбы з прыгнечаньнем капіталістых і цара.

У 1892 г. ў Лодзі сьвяткаваньне прыняло шырокія разъмеры. Дзень Першага Мая прайшоў бяз усякіх здарэнняў. З-га мая спыніў працу цэлы шэраг буйных прадпрыемстваў. Забастоўка зрабілася ўсеагульная. На фабрыцы Пазнанская рабочыя, атрымаўшы заработка, адмовіліся (каля 3.000 чал.) працаўца з прычыны, што на іх было зроблена даўленыне забаставаўшых раней таварышоў; паміж рабочымі выбухла сутычка, умяшалася поліцыя і казакі. Гэтым справа, аднак, ня скончылася.

Поліцыя ўжыла новы сродак барацьбы: быў зроблены яўрэйскі пагром, які пачаўся 5-га мая. Удзельнікамі пагрому былі балуткія пасяленцы (Балута—месца пасялення, адбыўшых кару злачынцаў). У гэтых непарарадках была пахована забастоўка. Разам з пагромам улада пастарала расправіцца і з рабочымі.

У гэтым-жа годзе было адсвяткована Першае Мая ў Жырардаве. Увесь горад быў засыпаны лістоўкамі з заклікам да барацьбы за восьмігадзінны рабочы дзень і да сьвяткаванья Першага Мая.

Да ўсяго гэтага ў Беларусі і Польшчы дае сябе знаць цяжкі і ненавісны нацыянальны ўціск з боку расійскіх чыноўнікаў, настаўнікаў, папоў і жандараў. Беларускі, польскі і яўрэйскі рабочы (у параўнанні з расійскім) асабліва моцна адчуваў націск політычнага бяспраўя; апошнія адбывалася яшчэ са зьдзекамі над яго нацыянальнасцю.

Усё гэтае, сабранае разам, прывяло да таго, што першамайскі забастовачны і дэмонстрацыйны рух у нашым краі раней праклаў сабе шлях, чым у цэнтральнай Расіі.

Годы 1891-92 былі гадамі вядомага „ўсерасійскага разбурэння“, якое нанесла магутны ўдар па прагніушай монархіі Раманавых. Ёмістасць унутранага рынку для расійскай прамысловасці рэзка паменшылася і, як вынік гэтага, пачалася зварачваньне самое прамысловасці, прамысловы крызіс. А ўсякі прамысловы крызіс мае ту ю асаблівасць, што перш за ўсё і больш усяго пакутуюць рабочыя. Масавае звалненьне, збаўкі расцэнак, павышэнне рабочага дню без павышэння

заработка, і ў дадатак да усяго гэтага—аб'яднаньне і гадоўкі глыбока ўскалыхнулі пролетарскія колы, адгукнуўшыся на ўсе прайўленыні барацьбы з падвоенным прыгнечаньнем, по-літычным і эконо мічным.

Наступныя гады адзначаліся ўпадкам першамайскага руху.

І толькі ў 1895 г. першы раз Першае Мая съятковалі на агульным сходзе менскія рабочыя каля 300 чал. Спадзяваліся, што прыдуць больш, але якраз незадоўга да Першага Мая былі арышты, і прыходзілася съцерагчыся.

Майскія сходы былі наладжаны і ў другіх гарадох Беларусі: у Вільні, Смаргоні і інш. Асабліва харектэрна, што на віленскім сходзе сабраўшыхся каля 500 організаваных рамеснікаў і рабочых лёзунгі на чырвоных сцягах былі выключна эконо мічныя.

Сціплыя віленскія соцыял-дэмократы, опортуністыя напісалі на сваіх першамайскіх чырвоных сцягах лёзунгі, якія былі харектэрны для той стадыі эконо мізму, які перажываў яўрэйскі рабочы рух у гэтыя годы, усе іх запатрабаваньні былі непасрэдна практычнымі, выключна эконо мічнымі: „Мы змагаемся за 10-гадзінны рабочы дзень, за павышэнне платы, за лепшыя адносіны“.

У той час, як нам ужо ведама, Парыскі конгрэс II Інтэрнацыяналу ўхваліў Першага Мая высоўваць запатрабаваньне—8-гадзінага рабочага дню.

Наступны 1896 г. быў адзначан на Беларусі першамайскім съяткованьнем: у Менску прымала ўдзел 300 чал., у Вільні—540. На чырвоных сцягах былі лёзунгі: „Мы змагаемся за свабоду сходаў і друку“. У параўнаньні з чыста эконо мічнымі лёзунгамі мінулага году—гэта быў некаторы крок наперад; аб барацьбе з самаўладзтвам, аб задачах нізынніцца царызму сказана ня было. Гэтыя хібы паправіць далейши першамайскі рух.

Пасля 1893 г. пачаўся нябывалы росквіт расійскай пра мысловасці, разам з ім павялічыўся і стачачны рух рабочых. Прямисловы пад'ём зьнішчыў прычины, якія ўзбуджвалі думку рабочае масы. Усюды першамайскія выступленыні прыводзілі да стачачнай барацьбы за эконо мічныя палепшаньні. Гэта асабліва яскрава, як мы ўжо бачылі, на прыкладзе Вільні, дзе быў заўважан „эконо мічны“ ўхіл сярод яўрэйскіх гушчаў Беларусі.

Гэта стане зразумелым, калі мы прымем пад увагу значны лік рамесніцкага элемэнту ў яўрэйскім рэволюцыйным руху.

За час з 1895 па 1897 г. г. раскіданыя рабочыя соц.-дэмократычныя гурткі аб'яднаюцца ў буйных цэнтрах Pacii ў „Союзы борбы за освобождение рабочего класса“. У Пецярбурзе на чале „Союзу“ стаіць У. І. Ленін. У 1896 г. зьяўляецца ў Пецярбурзе проклямацыя, прысьвеченая Першаму Мая, напісаная Леніным, надрукаваная на мімэрграфе ў ліку 3.000 экз.

„Мы працуем шмат,—казала першамайская проклямацыя,—мы ўтвараем нязылічанае бағацьце: золата й тканіны, парчу й аксаміт... Усё бағацьце съвету ўтворана нашымі рукамі... Але нашае заработкае платы ледзь хапае на тое, каб існаваць“. Проклямацыя заканчвалася: „Недалёка той час, калі і мы, згуртаваўшыся ў стройныя рады, зможам адчынена далучыцца да агульнае барацьбы рабочых усіх краін. І падымецца наша мускулістая рука, упадуць ганебныя ланцугі няволі; падымецца на Русі рабочы народ і затрапешчы сэрцы капіталістых і ўсіх іншых ворагаў рабочае клясы“¹⁾.

З 90-х гадоў яўрэйскі рабочы рух становіцца масавым. Усё часьцей і часьцей пачынаюць адбывацца організаваныя стачкі. Узмацняецца клясавае пачуцьцё яго, расьце разуменье сваіх інтарэсаў, расьце яго солідарнасць з іншымі нацыянальнасцямі рабочых Беларусі і з рабочымі ўсяго съвету.

Сярод асобных кіраунікоў яўрэйскага рабочага руху яшчэ ў 1895 г. началі вынікаць думкі аб утварэнні асобнай яўрэйскай рабочай організацыі, якая-б кіравала яўрэйскім пролетарыятам у яго барацьбе за эканомічнае і політычнае вызваленіне. Такая організацыя аформілася ў каstryчніку 1897 г. ў Вільні пад назвай „Агульнага Яўрэйскага Рабочага Саюзу ў Pacii, Літве і Польшчы („Бунд“)“. Па ўспамінах Ар. Крэмера (Аляксандара) момант заснавання „Бунду“ ма-люеца так: „Усяго адбылося 3-4 пасяджэнні, былі справаздачы з месца, рэфэрат аб патрэбе „Бунду“. Ніякіх пытанняў пра-граммы і тактыкі не разважалася“²⁾. Так адбылася організацыя „Бунду“. Ніякіх рэзоляюцый не ўхвалялі. Была зроблена паста-нова, каб „Арбэйтэр Штыммэ“ („Голос Рабочага“) стаў офицый-ным часопісам „Бунду“. Абрана быў ЦК, у які ўвайшлі тро-асобы: Ул. Касоўскі, Глеб Мутнік і аўтар успамінаў (Ар. Крэмэр).

Наступіўшы 1898 г. быў азначан скліканьнем І-га з'езду Расійской Соцыял-Дэмократычнай Рабочай Партыі. Як мы

¹⁾ Н. Ленін (В. Ульянав). Собр. сочин., т. I, стр. 295.

²⁾ М. Рафес. Очерки по истории Бунда, стр. 42.

бачым, „Бунд“ узьнік першым. Ён стаяў перад пытаньнем аб'яднання с.-д. руху ўсіх Расіі. „Бунд“ прыняў самы шчыры ўдзел у падрыхтоўцы да склікання зъезду, ён быў адным з яго актыўнейшых удзельнікаў.

Пасля ўзаемных зносін і ўгавораў зъехалася ў Менск дзеяць прадстаўнікоў шасьцёх соц.-дэмокр. організацый (былі прадстаўлены Пецярбурскі, Маскоўскі, Кіеўскі і Кацярынаслабодскі „Союзы Борбы“, ад „Бунду“ і ад часопіса „Работніцкая газэта“). Пасля трох дзён працы былі аргавораны ўсе пытанні організацыі адзінае соц.-дэмокр., і гэтым быў паложаны пачатак існавання „Расійскае Соц.-Дэм., Рабочае Партыі“; аўтономную частку яе склаў „Бунд“. Усьлед за зваротам дэлегатаў зъезду пачаліся арышты. У Пецярбургу быў арыштаваны член выбранага ЦК партыі (Радчанка), а ў Кіеве арыштавалі Эйдэльмана; ад усяго ЦК застаўся толькі адзін Аляксандар Крэмэр. У гэты час распачаў сваю „працу“ на Беларусі Зубатаў *). Аб гэтым мы будзем гаварыць далей.

З часу першага зъезду партыя пачала існаваць, як цэлае, і 1-га мая 1898 г. ад імя партыі была выдадзена першая агульная для ўсіх Расіі соціял-дэмократычная майская проклямація.

На баках яе было напісаны — „Політычная свобода“, „8-гадзінны рабочы дзень“.

Гэта проклямація формулявала агульныя для ўсіх Расіі запатрабаваны. Заканчвалася яна запатрабаваннем „свабоды стачак, слова, друку, сходаў і саюзаў; свабоды сумлення і вераіспаведання; раўнапраўя ўсіх нацыянальнасцяў“. У першы раз неазначаны лёзунг політычнае свабоды тут быў заменены конкретным запатрабаваннем: „Скліку парламэнту, куды народ будзе пасылаць сваіх выбранных людзей шляхам агульнага, тайнага, простага і роўнага для ўсіх выбару“.

У гэтым годзе Першае Мая было адзначана ў многіх гарадох Беларусі.

Шырокую агітацыю разьвіў на тэрыторыі Беларусі „Бунд“. Ім было выдадзена на яўрэйскай мове 10.000 проклямацій і

*) Зубатаў — начальнік маскоўскага ахранкі. Прабаваў шляхам утварэння жоўтых рабочых організацый адцягнуць пролетарскія групы ад рэволюцыйнай дзеянісці і перавярнуць іх у слуг самаўладства. Спраба яго закончылася ганебным крахам.

дэ́зве брошуры: „О первом мае“ і „Сон под первое мая“. Акрамя таго, былі выдадзены проклямацыі мясцовымі камітэтамі: у Менску (800), Беластоку (500). Адо́зы ЦК былі распаўсюджаны ў Варшаве, Вільні, Менску, Горадні, Беластоку, Віцебску, Лодзе і ў дванаццаці мястэчках. У гэтых проклямацыях прадъяўляліся тыя-ж запатрабаваныні, што і ў агульнай партыйнай проклямацыі; акрамя таго, падкрэслівалася агульнасьць інтарэсаў яўрэйскіх, расійскіх і польскіх рабочых.

Акрамя распаўсюджвання літаратуры былі організаваны маёўкі. Апісаныне такіх маёвак мы знаходзім у Н. Бухбіндэра. „У Гомлі,—піша ён,—уляршыню съяткавалі дзень Першага Мая. Удзень за горадам сабралася чалавек 250 съяточна адзетых рабочых і работніц. Быў разгорнуты сцяг з надпісамі: „Васьмігадзінны рабочы дзень“, „Політычная свобода, роўнасьць і брацтва“. Пяялі „Марсэльезу“ і інш. рэволюцыйныя песні, затым пачалі выклікаць тосты: за ніэрынуцьце абсолютызму і г. д. Было сказана некалькі прамоў, і асымеленія, асьвежаныя рабочыя разышліся па хатах, хаваючы ў душы тыя харошыя імпэты і імкненіні, якія ў іх гэта съята разбудзіла“ (*).

У Менску, дзякуючы ўзмо́дненай дзейнасці поліцыі, якая ў гэты дзень усюды разаслала шпіёнаў і салдацкія патрулі, не магло быць організавана, як у Гомлі, съяткаваныне пад адчыненым небам. Дзеля гэтага Менскі Камітэт абмежаваўся організацый невялікіх сходаў на кватэрах у рабочых. Гэтыя сходы былі досыць шматлюднымі. Адзін такі сход адбыўся нават у дварэ жандарскага кіраўніцтва. Літаратура, у ліку 800 экзэмпляраў, проклямацыі Менскага Камітэту і 500 экзэмпляраў проклямацыі ЦК былі распаўсюджаны яшчэ нават перад съяткаваннем. („Еврейское рабочее движение в Минске“—„Красная летопись“, № 5 за 1922 год).

У Смаргоні справа вышла лепей. Хаця, па дакладу прыстава, губарнатар прыслаў сотню казакоў,—ні адна фабрика 1-га Мая не працавала. Спрабы наладзіць дэманстрацыю былі разагнаны поліцыяй. Прышлося йсьці за горад і праводзіць у полі першамайскае съяткаванье.

Разам з ростам рабочага руху ўсё больш і больш пашыраецца і съяткаваныне Першага Мая. Ад гурткавога і патай-

(*). „Еврейское рабочее движение в Гомеле“.—„Красн. Летопись“, 1922 г., № 2-3, стр. 44

нага яно становіцца масавым і адчыненым. Рабочыя Беларусі, раней уступіўшыя на шлях масавага рэволюцыйнага руху, раней пачалі адчынена сьвяткаваць і 1-га Мая.

Распачынае сваю дзейнасць Зубатаў. Яна была азначана цэлым шэрагам арыштаў і вобыскаў у многіх гарадох Беларусі. Пад яго кіраўніцтвам ноччу 26 ліпня 1898 г. распачаліся арышты, быў цалком заарыштаваны ЦК „Бунду“ (Касоўскі, Мутнік і Крэмэр). Былі жандарамі захоплены бундаўскія друкарні ў Бабруйску, Горадні і Беластоку. Арышты далі Зубатаву наступныя вынікі: „Усяго было арыштавана 55 чалавек, а менавіта: у Бабруйску—5, у Менску—17, у Вільні—7, у Варшаве і і Лодзі—па 10, у Баранавічах—3 і ў Адэсе, Горадні і Бранску—па аднаму.

У далейшым па гэтай справе быў прыцягнуты яшчэ некаторыя асобы; усяго-ж налічвалася прыцягнутых—67 чалавек“¹⁾.

Здавалася, што рабочы рух павінен згінуць пасъля такіх апусташэньяў сярод рабочых. Але ў гэту пору рабочы рух перарос саматужніцтва. Масавыя арышты гэтага году былі першай спробай царскага самаўладзтва змагацца з пашыраючымся соц.-дэмокр. рабочым рухам. Беларусь была абвешчана „на положении усиленной охраны“. Другі мэтод—гэта была зубатаўская пропаганда, якая, як кажа проф. У. Ігнатоўскі, „праводзіць сярод рабочых думку, што політычная барацьба накірована на карысць буржуазіі, што рабочыя павінны вясці выключна экономічную барацьбу, у чым іх падтрымае царызм продзіў буржуазіі. Такім способам зубатаўшчына была крайнім пунктам экономізму і легальнага марксізму. Гэта быў прымітыўны зародышавы фашизм нашага часу. Зубатаўшчына вучыла, што рабочыя ў імя сваіх жыццёвых экономічных інтарэсаў павінны йсьці за ўрадам і выкінуць з сваёй гушчы рэволюцыйнераў, аддаўшы іх у рукі самаўладзтва“²⁾.

Сыстэмай зубатаўскае пропаганды наогул рабочы адцягваўся ад політычнае барацьбы, а ў прыватнасці яна з'яўлялася таксама і мэтодам, які працівадзейнічаў у правядзеніі рабочымі свайго сьвяткавання—Першага Мая.

¹⁾ Н. Бухбиндер. Разгром еврейскага рабочага двіжения в 1898 г.—„Красная Летопись“, 1922 г., № 4, стр. 149.

²⁾ Гісторыя Беларусі, стар. 200.

Як мы далей будзем бачыць, мэтод рэпрэсіі, які ўжывала самаўладзтва, ні да чаго ня мог прывесці, бо рабочы рух быў масавым; нанесьці шкоду яны маглі толькі тады, калі рух быў гуртковы, выхапіўшы з рэволюцыйнага руху тых ці іншых барацьбітоў. Вось чаму мы бачым, што праз два-тры месяцы ў Менску рух аднаўляецца, на зымену арыштаваным з'яўляюцца новыя энэргічныя людзі, і зімою 1898 г. існаваў ужо Менскі Камітэт „Бунду“ з 11-ці зусім новых асоб.

1899 год быў першым годам наладжанья масавых першамайскіх дэманстрацый.

„Бунд“ зноў выдаў да 1 Мая 3.300 экз. майскага нумару „Арбайтэр Штыммэ“ („Голос Рабочага“) і 12.000 экз. проклямаций, распаўсядженых у Вільні, Віцебску, Менску і Беластоку.

У Вільні, у гарадзкім садзе, была наладжана дэманстрацыя з лікам удзельнікаў у тысячу чалавек. Быў падняты чырвоны сцяг, праспівалі марсэльезу і выкінулі лёзунгі: „Далоў самаўладзтва!“, „Няхай жыве політычная свабода!“

Першамайскі рух прымаў досыць широкі размах. Задача барацьбы з ім стала перад царызмам аднай з галоўных. У гэтым годзе зноў адбыліся арышты, у Гомлі — 15 арыштавалі і 30 абыскалі. Па ўсёй Расіі да Першага Мая ў гэтым годзе было зроблены да 1.000 арыштаў.

Гэтага ўсяго было мала. Царскі ўрад арышты і вобыскі дапоўніў яшчэ пагромам яўрэйскае беднаты. Па прыкладу Лодзі 1892 году, поліцыя наладзіла ў Мікалаеве пагром.

Робячы падлік вынікаў съяткаваньня ў першае дзесяцігодзьдзе, прыходзіцца адзначыць, што першаначальныя баязьлівія выступленыні з кожным годам становяцца павялічваючыміся і сымляйшымі, і к канцу разглядаемага намі перыяду былі ўжо першыя баявыя схваткі, якія абыцалі ў недалёкай будучыне крылавыя бойкі з самаўладзтвам.

З гадамі съяткаваньне Першага Мая на Беларусі прымае ўсё болей рэволюцыйны характар, пры бязылітасных працьследваньнях і рэпрэсіях з боку царскага ўраду. Рабочая кляса ўцягваецца ў барацьбу з царскімі апрычнікамі.

Ня гледаючы на тое, што па ўсёй Беларусі ў гэтыя гады адбываліся масавыя арышты, і сотні політычных напаўнялі маскоўскія турмы, барацьба рабочае клясы проці царскага самаўладзтва ня спынялася. Рух усё пашыраўся. К 1900 годам

„мы маём такія ўжо рэзультаты організаванай партыйнай работы: у Дзевінску было аб'яднаных 400 работнікаў, у Гомлі—360 чал., у Менску каля 1.000 чал., у розных местах да 700 камякаў і 800 шчачіншчыкаў. За гэтыя $2\frac{1}{2}$ гады (1899—1901) адбылося па Беларусі 312 забастовак, з якіх 140 на фабрыках, 169 рамесніцкіх і 3 плытнікаў. Баставала ўсяго 28.000 чалавек (лік удзельнікаў трэба дзяліць папалам паміж фабрыкамі і рамесніцтвамі). З 262 забастовак, канец якіх нам пэўна вядомы, выйграных было 239 (91,26 проц.) і ў 23 выпадках забастоўкі работнікаў былі прайграны. Стажкі вяліся і за скарачэнне работніцкага дню і за павялічэнне, галоўным чынам, заробку, але бывалі і запатрабаваныні, якія съведчылі аб значным культурным і політычным узроўніце съветапогляду работнікаў. Сярэдняя працяжнасць забастовак таго часу на фабрыках—18 дзён, сярод рамеснікаў—21 дзень. Вядомы забастоўкі, якія адбываліся на працягу 1—18 тыдняў, 1—15, 1—13, 2 па 9 тыдняў і 20 вяліся менш, чым па тыдню. „Бунд“ за гэты час выдаў 6 газэт, 1 лягучы лісток і 1 часопіс, а ўсяго за $2\frac{1}{2}$ г. выдаў 45.000 экз. гэтых патайных выданінь. Было „Бундам“ надрукавана 74 проклямациі (з іх 18 майскіх, у розных месцах), 22 брошуры, якіх разышлося 66.000 экз.“ *).

Пачынаючы з гэтых год, пэрыод скрытых, консьпірацыйных масавак канчаецца. Адчыненна эпоха сутычак дэмонстрантаў з поліцыяй. Замест таго, каб ухадзіць за горад, у лес, рабочая кляса выходзіць на вуліцу з чырвонымі сцягамі і плякатаў, на якіх напісана непасрэдная мэта барацьбы з прыгнітацелямі.

Рабочы рух мацнее, ён адчувае сваю сілу; гэта таксама заметна і на формах праяўлення пролетарскай політычнай актыўнасці наогул і першамайскага съяткавання ў прыватнасці.

(*Працяг будзе*).

*) Эборнік „Беларусь“ 1924 г., стар. 133.

Ал. Шлюбскі

1906 год на Віцебшчыне

Нарыс мае мэтай прывесьці некаторыя новыя даныя з гісторыі сялянскага і рабочага руху на Віцебшчыне 1906 г.; напісаны ён паводле сакрэтных шыфраваных тэлеграм Віцебскага губэрнатара з Міністэрствам Унутраных Спраў, з начальнікамі карацельных экскіпіцый, з жандармскімі кірауніцтвамі і павятовымі ісправнікамі, якія захоўваюцца ў Дзяржаўнай Бібліотэцы ў Менску.

У якасьці ўводу ў свой нарыс прывяду некаторыя даныя, характэрныя адносіны сялян да царскага ўраду ў сънежні 1905 г.

I

27 сънежня Віцебскі губэрнатар атрымаў такую тэлеграму ад міністра Дурнаво:

„23 декабря высочайше повелено преподать всем генерал-губернаторам и градоначальникам, в случае об'явления вверенных им управлению местностей в военном положении или в положении чрезвычайной охраны, применять в полной мере пункт 4 статьи 26 положения об охране. Сообщают к сведению“.

Гэтае распараджэнне было выкліканы паўсямесным не-пакоем на абшарах бытой Расійскай Імпэрыі, на Віцебшчыне-же, паводле маючыхся дакументаў, адбывалася вось што:

10 сънежня з Дзьвінску генэрал Ціхменеў тэлеграфаваў губэрнатару:

„Городе устроена насильно общая забастовка, военное положение необходимо, прошу согласия на об'явление его. 375. Тихменев“.

13 сънежня з таго самага Дзьвінску губэрнатар атрымаў тэлеграму ад жандарма Мільера:

„Сегодня в 3 часа дня в паровозный мастерский З уч. тяги СПБург.-Варш. ж. д. ворвалась из города толпа 200 человек, сняла рабочих и силою присоединила к себе проходящий в это время поезд № 154 с новобранцами, произвела около 12 безвредных выстрелов, затем толпою в 300 чел. направилась на ст. Двинск пасс., около которой их встретил взвод войсковой охраны, вызванный с вокзала и сзади с жандармом подбегали с товарной станции нижние чины; нам удалось разогнать толпу без выстрелов. № 134. Ротмистр Миллер“.

Са Смаленску начальнік паштова-тэлеграфнае акругі Пуцята 8 сьнежня тэлеграфаваў губэрнатару аб Ліфляндцах:

„Варклінах Ліфляндцы, вооруженные ружьями, револьверами, разгромили казенную винную лавку, оборвали провода, угрожают разрушить почтово-телефрафное отделение окончательным погромом 9 декабря. Требуют удаления начальника, грозят убийством за исправление телеграфа. Полиции и войск нет, благоволите распоряжением охране. № 27333. Путято“.

У гор. Люцыне справа стаяла значна сур'ёзней, там 9 сьнежня

„было большое скопление крестьян, собравшихся для освобождения арестованных, город спасен от грозивших ему ужасов благодаря отзывчивости... местных полицейских властей“,

якая выявілася ў тым, што яны спужаліся паўстаўшых сялян і, баючыся іх расправы, выпусцілі арыштаваных, апошніе выклікала нездавальненіе губэрнатара Гершау-Флотава, і ён у той самы дзень запытаў Люцынскага іспраўніка, чаму арыштаваныя ня былі адасланы, згодна яго распараджэння, у Віцебск, чаму таўpe ня было аказана „сопротивление пехотой“, чаму Люцын сваечасова ня быў узмацнёны войскам, „эскадроном“. За што сялян арыштоўвалі на Люцыншчыне, кажа выдзержка з тэлеграмы ад 15 сьнежня пані Бяніслаўскай на імя губэрнатара:

„Аграрное движение приняло угрожающие размеры. Обещанных вами драгунов не дождались. Приговор требует удаления администрации, рабочих и служащих через неделю... местная власть беспомощна, бездействуют. Лишь прибытие вашего превосходительства с войсками усмирит разсирпевшее население... Советуйте, что сделать, теряем все; не ехать ли Петербург искать помощи. Вдова тайного советника Бениславская“.

Тое самае адбывалася і ў Рэжыцкім павеце; пан Энгельгардт 22 сьнежня тэлэграфуе губэрнатару:

„Ходатайствуем снабдить Далянских работников Режицкага (уезда) в распоряжение Стадзина 10 винтовок, 500 патронов, также (снабдить) благонадежные старообрядческие деревни Ломы, Бортники, Соболевку, Лагох, Ладаны, Блузма по пяти (винтовок) каждую 1000 патронов, сигнальные ракеты; Бураки—ополченские кресты и присяга. Энгельгардт“.

А 7 студзеня 1906 г. Энгельгард адзначае ў Рэжыцкім павеце: „полную анархию“, „наши леса скопом латышей третью неделю вырубаются“ і просіць губэрнатара: „благоволите вооружить утвержденных лесников и благонадежных старообрядцев“.

Што адбывалася ў Крэйцбургу, дакументы не гавораць, але ѹ там, як відаць, ішло паўстаньне, бо туды было выклі-

кана войска; вось кароткая тэлеграма начальніка карацельнага атраду ад 31 сьнежня на ймя губэрнатара:

„Глазманку заняла кавалерия, сжигать (ее) не предполагается. Генерал Вендт“.

У Себежскім павеце нездавальненныі сялян таксама на-
сілі аграрны харктар.

„У помешчика Вольбека близ Себежа крестьяне сегодня (30-XII) сва-
лили возившиеся для имения дрова, прогнав рабочих“ тэлеграфую „предво-
дитель дворянства Офросимов“.

У адказ на гэта губэрнатар тэлеграфаваў у СПБ., прося-
чы высласць войска у Пустошку, Сутокі і Рыкава для ўсьмі-
рэння паўстаўших сялян. На другі дзень ад генэрала Рауха
была атрымана такая ляконічная, але шмат гаворачая тэлеграма:

„Начальніку 24 дывізіи Пскове сообщено командированием роты для
экзекуции из Великих Лук (на) станцыю Пустошку на одне суткі. 27.078
Генерал Раух“.

Лепельскі і Вяліжскі паветы таксама былі ў ліку паўстаў-
ших; аб Лепельскім павеце 27 сьнежня міністэрства тэле-
графавала губэрнатару:

„Получены сведения продолжающихся беспорядках, поджогах Лепель-
ском уезде, имении Августберг генер.-майора Хвостова близ м. Улла и со-
седнем имении Тенленвиль фон-Фальтина. Благоволите принять энергичные
меры вразумления, воздействия с арестом агитаторов. Ускорьте формирование
полицейской стражи на средства, предоставляемые частными лицами... Ди-
ректор Вуич“.

Аб Вяліжскім пав. знаходзім тэлеграму ісправніка ад 31
сьнежня:

„Сегодня имении Бараново крестьяне начали самовольно увозить се-
но, 2 января скопом намерены забрать все сено, лесные порубки уезде
учащаются, принятия мер ареста зачинщиков полиции не достаточно, прошу
присылки вооруженной силы. Исправник Чилипенок“.

У Вяліжскі павет быў пасланы казакі.

Прыведзеных кароткіх рысак досьць для таго, каб бачыць,
што хвалі паўстання, агульнага народнага нездавальнення цар-
скім урадам, захапіўшыя сабой 1905 г., залілі і наступны 1906 г.

II

Рэволюцыйны рух 1906 г., паводле маючыхся дакументаў,
абхопліваў Віцебшчыну ў наступным парадку.

Студзень.

Вяліжскі павет характэрны з Вяліжскі ісправнік у тэле-
граме губэрнатару ад 6 студзеня:

„Настроение (в) городе напряженное, ожидаются беспорядки, меры принятые. Ночью при обыске мастерской Клейнера найдены две бомбы, арестованы Мордух Шендер, Иосиф Клейнер заключены в тюрьму. Исправник Чилипенок“.

Гарадошкі павет. 8 студзеня па распараджэнню губэрнатара ў двор Стайкі для навядзення парадку камандыравана 20 стражнікаў. 12 студзеня іспраўнік тэлеграфаваў г-ру:

„Донуло деревнях Заходы, Пятеры, Самосадки, Бобры лес отобран, свезен (в) имение самими крестьянами, сопротивления не оказано, виновные зачинщики арестовываются, остальных деревнях продолжаю отбирать лес. Исправник Лузгин“.

Дзэвінскі павет. У Крэйцбургу стаялі драгуны генэрала Вендта. Аб іх дзейнасці съведчыць тэлеграма Віцебскага губэрнатара ад 9 студзеня:

„Крейцбург. Генералу Вендт. Ко мне обращаются с просьбами не жечь домов причастных беспорядкам лиц, сообщаю на Ваше усмотрение. Губернатор Гершау-Флотов“.

У пачатку студзеня ў Дзэвінскі павет для ўсымірэння сялян быў камандыраваны 1-ы эскадрон Архангелагородзкага палка, 11-га студзеня быў высланы яшчэ адзін эскадрон, а 12 студзеня з Вільны туды сама „для содействия гражданским властям“ быў высланы батальён Віцебскага палка. Гэта съведчыць, што паўстаньне ў Дзэвінскім павеце мела вялікія разьмеры.

У пачатку студзеня Дрысенскі, Люцынскі і Себежскі паветы былі напоўнены вайскамі, аб гэтым съведчыць тэлеграма Віленскай Вайсковай Вакругі ад 10 студзеня на імя губэрнатара, у якой прасілася адаслаць у Вільню войска, якое знаходзілася ў памяняных паветах „если нет крайней необходимости“. На тэлеграме знаходзім рэзолюцыю губэрнатара:

„Придется их оставить, по крайней мере, до предполагающихся арестов. Губернатор Г.-Ф.“

Лепельскі павет. 4 студзеня іспраўнік тэлеграфуе губэрнатару:

„Старом Дворе водворен порядок, возвращен похищенный лес; Даневе предупреждено нападение, арестовано шесть главарей, стражники были молодцами, десятских нет, передача экстренных распоряжений немыслима, прошу ускорить высылку стражников. Исправник Гнедовский“.

Паўстаньні і непакой сялян на Лепельшчыне выклікалі 11 студзеня наступнае распараджэнне губэрнатара іспраўніку:

„Стражники отправляются четверг 12 ночи (в) Ловчу отсюда подводами частного владельца (в) Чашники, куда выбывайте лично, самыми решительными мерами прекратите мятежнический безобразия крестьян окрестных

имениях, арестуйте агитаторов-зачинщиков, вырубленный самовольно лес, который порубщики обязаны вывезти в имения, отнимите от крестьян оружие, действуйте без всяких колебаний, не стесняясь прибегать к оружию, да бы население наглядно убедилось (в) силе власти. Последующем кратко телеграфируйте, донесите подробно почтой. Губернатор Гершав-Флотов".

13-га студзеня іспраўнік Гнядоўскі паведамляе губэрнатара, што ў Лепельскі павет прыбыў „эскадрон“, пасля чаго сялянам Ліксъенскай воласці было прад'яўлена патрабаваньне выдаць зброю і плаціць падаткі; як відаць, насельнікі гэтай воласці аказалі прадстаўнікам царскага ўраду ўзброене сапраціўленьне, тым больш, што ў павет, апрача „эскадрона“, каля 20-га студзеня была паслана яшчэ і „рота“.

Люцынскі павет. 5 студзеня пан Барташэўскі тэлеграфуе губэрнатару:

„Крестьяне скопом целую неделю рубят лес в моем имении Замковый Лес Люцинского уезда Домопольской вол., прошу распоряжения о немедленном прекращении рубки леса и привлечении к ответственности виновных. Барташевский“,

на якую губэрнатар адказаў тэлеграмай на імя Люцынскага іспраўніка:

„Немедленно прекратите самовольную рубку леса имений Замковый Лес Домопольской вол., владельца Барташевского; арестуйте виновных, представьте дознание“.

У той самы дзень губэрнатар прымаў тэлеграму:

„Самовольно выбранный Михайловским старшиной Осип Рускул, агитировавший (на) сходах арестован, постановление почтой. Помощь исправника Клодницкій“.

У павет для зьнішчэння паўстаньня было камандыравана войска. Цікавая тэлеграма губэрнатара на імя іспраўніка ад 15 студз.:

„Передайте командиру эскадрона к отряду графа Граббе не присоединяться. Случае появления этого отряда вновь Люцинском уезде, просите графа (от) моего имени восстановить нормальный порядок (в) волостях, (в) случае его согласия предложите подлежащим земским начальникам непременно сопровождать отряд взыскать казенная повинности. Содействием отряда или драгун обезоруживайте население, арестовывайте главарей-агитаторов. Губернатор Гершав-Флотов“.

К канцу студзеня паўстаньне ў Люцынскім павеце было зьнішчана. А земляўласцінікі павету дзякавали губэрнатара:

„за командирование для успокоения уезда и восстановление в нем порядка столь энергичного распорядительного и тактичного администратора, каким оказался г. Смирнов“.

Полацкі павет. У горадзе Полацку ў сярэдзіне студзеня быў зроблены ўзброены напад на поліцию.

Рэжыцкі павет. Адносна Рэжыцкага павету захавалася таксама мала дакумантаў, але і яны сьведчаць, што паўстаньне ў Рэжыцкім п. насіла сур'ёзныя харктар. 2 студзеня Міністэрства Ўнутраных Спраў прыслала губэрнатару тэлеграму:

„Землевладелец Теплов заявляет (о) расхищении крестьянами ценного строевого леса имении Розенмуйж, бездействии уездных властей, ходатайствует защитить, благоволите принять решительные меры охраны. Директор Вуич“, што і было выканана; паўстаньне ў гэтым павеце нішчылі: „эскадрон 49-га Аргангелогородского полка“, высланы з Вільні 3 студзеня і „отряд полковника Волкова“.

Себежскі павет. Што адбывалася ў павеце невядома, але ў канцы сьнежня 1905 г. губэрнатар прасіў выслаць у Пустошку войска з Вялікіх Лук „для производства арестов и экзекуции“. 11 студзеня іспраўнік тэлеграфаваў губэрнатару:

„Пустошку прибыла Пскова полурота Иркутского полка 40 человек, офицер заявил, что командирован на один день; по указанию земского начальника произвожу аресты агитаторов; необходимо (с) солдатами пройти по уезду, арестовать главных подстрекателей, потребуется для этого задержать роту до 8 дней, прошу распоряжения Пустошку. И. д. исправника Сченнович“.

Рота была затрымана на 8 дзён, на працягу якіх рабіла „экзекуции“ па ўсяму павету.

З перапіскі студзеня месяца, якая цікава для гісторыі рэвалюцыі на Віцебшчыне, заслугоўваюць увагу наступныя дакументы:

1. Тэлеграма Віцебскага губэрнатару ўсім павятовым іспраўнікам ад 4 студзеня:

„Подтверждая свои многократные распоряжения, Министр предложил непрерывно и неослабно продолжать самым энергичным образом преследование подстрекателей призывающих крестьян к мятежу и уничтожению права собственности на землю. Этих злоумышленников всеми мерами и повсюду обнаруживать, не взирая на общественное положение и подвергать безусловному содержанию под стражей, представляя мне краткие дознания о их преступной деятельности для дальнейшего направления.“

Действуйте в этом направлении твердо без всяких колебаний, не обращая внимания ни на какия мятежныя протесты.

Ни под каким видом не допускайте образования в деревнях тайных комитетов или союзов крестьян, не разрешайте так называемых крестьянских съездов. Губернатор Гершау-Флотов.“

2. Тэлеграма губэрнатору з Віленскай Вайсковай Вакругі ад 7 студзеня:

„Командующий войсками требует подтвердить отрядам, вызванным для возвращения порядка, необходимость быстрых решительных действий. 413 Литвинов“.

3. Тэлеграма Віцебскаму губэрнатару з Крейцбурга ад 8 студзеня:

„Получены сведения гостиницах Витебска с'ехались латыши-агитаторы из Лифляндских и Курляндских волостей с подложными паспортами, ограниченными. № 123. Генерал Вендт“.

4. „Совершенно секретная“ тэлеграма губэрнатару ад міністра Дурнаво ад 10 студзеня:

„Продолжающиеся почти повсеместно в Империи своееволяя крестьян и бессловная необходимость водворить полный порядок непременно к ранней весне, дабы полевые работы и в частности яровые посевы, могли начаться везде безпрепятственно, обязывают меня сообщить Вам к непременному руководству, точному исполнению следующее: 1) Согласно моим предыдущим указаниям продолжать систематическую и неуклонную очистку деревень от революционных подстрекателей к какому бы званию они не принадлежали. Для сего необходимо действовать с большой осторожностью, наблюдая чтобы такая очистка затрагивала исключительно людей непримиримых, вредная деятельность которых не подлежит сомнению. Равным образом как будет указано в моем циркуляре по земскому Отделу усугубить надзор за деятельностью Земских Начальников, которые обязаны держать крестьянское самоуправление в строгих пределах законности. 2) Всякая своееволяя крестьян, покушения их на чужую землю, леса, выгоны, грабежи, самоуправное снятие рабочих, сопротивление властям и т. п. мятежнические действия, должны быть подавляемы самыми суровыми мерами, с употреблением оружия, без всякой пощады до уничтожения, в крайних случаях, отдельных домов и целых деревень включительно; присем иметь в виду только одну задачу—водворение во чтобы-то ни стало порядка и повиновения властям, без которых невозможны никакие реформы. 3) Для достижения всего изложенного необходимо: сосредоточить всю заботливость на скорейшей организации пешей и конной полицейской стражи. Стража должна быть, не жалея трудов, поставлена на военную ногу; люди обучены стрельбе и действию в строю соединенными отрядами. Требовать содействия и непосредственно участия в этом, непосредственной важности государственном деле жандармских офицеров и унтер-офицеров. 4) Полицейская стража, которая вероятно будет еще увеличена, есть Ваша главная сила и на нее вы должны полагаться, требуя войско только в крайних случаях... 5) При решительности и уменьи ближайших начальников стражи, может быть подавлен всякий мятеж в сельских местностях. Депеша эта назначается для Вашего исключительного употребления.“

Міністр Внутрінніх Дел П. Дурново“.

5. Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым ісправнікам ад 11 студзеня:

„Телеграфируйте число, род отобранного от крестьян оружия согласно постановлениям 19 мая, 4 января четырьмя словами: сколько ружей, сколько револьверов. Вновь подтверждаю действовать решительно без малейших колебаний применяя все меры как бы суровы, жестоки они не были имея в виду только одну задачу водворение во чтобы то ни стало порядка и повиновения властям, без которых невозможны никакие реформы.“

новения властям без которых невозможны никакия реформы. Всякія колебания, снисходительность или медлительность в исполнении неоднократных распоряжений терпимы быть не могут. О результатах деятельности указанном направлении доносите возможно чаще указывая (о) случаях отобрания оружия сколько какого рода взято. Губернатор Гершав-Флотов".

6. Тэлеграма губэрнатару ад 18 студзеня:

"На телеграмму 13 января Министр Внутренних Дел указал: принятие тех или других мер усмирения мятежников всецело зависит от военных властей. № 253. Директор Вуич".

7. Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам і поліцмайстрам:

"Вследствие распоряжения Министра Внутренних Дел для предупреждения возможных 8 по 10 января беспорядков, предлагаю заранее арестовать наиболее опасных руководителей-зачинщиков, ни под каким видом не допускать митингов, шествий, демонстраций, кои разсеивать решительно, дать инструкции чинам полиции, а также пригласить мирных жителей содействовать поддержанию порядка. Губернатор Гершав-Флотов".

III

Люты

Дакумэнтаў, абмалёўваючых люты месяц, захавалася мала:

Дэзвінскі павет. 8 лютага ў Дэзвінскае рэальнае вучылішча вучнямі была кінuta хэмічная петарда, за што з 5 клясы вучылішча было звольнена 8 вучняў.

17 лютага ў м. Краслаўку прыбыў „поручик Данилов (с) драгунами“, якімі на яўрэйскіх могілках было знайдзена 3 бомбы, за што было арыштавана ў мястэчку 59 яўрэяў.

20 лютага губэрнатар атрымаў тэлеграму:

„Краславке достоверным сведэннем имеется склад оружия, закопанага землю; добровольно обыватели не укажут. Прошу исходатайствовать разрешение Министра Внутренних Дел, если место склада указано не будет, взыскать (с) обывателей Краславки контрибуцию 50.000 руб. Генерал Тарклус".

Чым скончылася гэтае хадайніцтва дакуманты маўчаць.

Э распараджэнніяў, якія адбыліся ў лютым месяцы, цікавы наступныя:

1. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 15 лютага:

„Получены сведения, что 15 февраля где-то должен состояться с'езд всероссийского крестьянского союза, примите меры наблюдения, телеграфируйте результатах".

Э усіх паветаў Віцебшчыны было адказана, што ў адзначаны дзень зъезду ня было.

2. Тэлеграма губэрнатару са Штабу Віленскае Вайсковае Вакругі ад 15 лютага:

„Есть ли необходимость командировать Режицу конную часть. 2965. Протопопов“. Адказ быў такі: „Кроме имеющегося эскадрона действующего отряда подполковника Волкова, необходимости в командировании Режицу другой конной части нет. Губернатор Гершав-Флотов“.

3. Тэлеграма губэрнатара Лепельскаму іспраўніку:

„Получены сведения ф. Гейдарено вблизи имения Курович и ст. Фариново проживают скрывшиеся из Курляндии латыши Петр и Бернард Берзины, агитирующие среди крестьян. Немедленно с особою осторожностью арестуйте Берзиных, обыщите, проверьте их самоличность, деятельность; о последующем телеграфируйте. Губернатор Гершав-Флотов“.

4. Тэлеграма губэрнатару Міністэрства Ўнутраных Спраў ад 22/II:

„Благоволите ускорить сообщением по телеграфу, сколько лиц освобождено Вами из под стражи согласно циркулярной телеграмы 7 февраля № 629. За директора Зубовский“.

Губэрнатар адказвае 23/II:

„СПБ. Департамент Полиции. Из числившихся за жандармским управлением, кроме ротмистра Заглихинского не доставившаго сведений, никто не освобожден; из числившихся за мною признано возможным освободить 257 лиц. Губ. Гершав-Флотов“.

27/II была паслана дадатковая тэлеграма:

„Дополнение телеграммы 23 февраля, по Двинску подлежащих освобождению нет. Губернатор Гершав-Флотов“.

5. Тэлеграма губэрнатару ад міністра Дурнаво ад 24 лютага:

„Необходимо ускорить разрешение дел о многочисленных арестованных подлежащих административной высылке. Благоволите сделать распоряжение, чтобы соответственные переписки были незамедлительно заканчиваются и представляются Вам чинами жандармской и общей полиции для направления в особое совещание.

Весьма важно для правильности решения, чтобы представляемые Вами по этим делам кратким дознания непременно заключали в себе внесенные в протокол обяснения обвиняемых. На это обстоятельство уже указано начальникам жандармских управлений циркуляром от 14 февраля № 1200—980. Министр Внутренних Дел Дурново“.

IV

Сакавік

Дзьвінскі павет, У сакавіку паўстаньне ў Дзьвінскім павеце не аслаблялася і насіла такі самы моцны харктар, як і ў папярэдняія месяцы,—губэрнатар прасіў вайсковае становішча ў павеце ня здымачь да 1 ліпеня.

Люцынскі павет. Паўстаньне ў канцы сакавіка ў павеце нішчыў іспраўнік „Біліна-Постернаков“, які 27 сакавіка выступіў з атрадам войска ў Дамапольскую воласць, а 30 сакавіка навада зіў „парадкі“ ў Балаўску.

З агульных распараджэнняў гэтага месяца цікавы наступныя:

1. Тэлеграма ад міністра Дурнаво губэрнатару ад 30 сакавіка:

„Благоволите сообщыць: 1. Назначен ли в Вашей губерніи военный районный начальник и состоялось ли между Вами и им соглашение по распределению войск, а равно по вопросу об их передвижениях на случай каких либо беспорядков. 2. Имеется ли в губерніи достаточное число войск. 3. Приведена ли полицейская стража в порядок и готово ли к исполнению лежащих на ней обязанностей. Для Вашего личного сведения и распоряжений сообщается, что в революционных кругах опять говорят о всеобщей забастовке. Необходимо обратить особое внимание на почту, телеграф и железнодорожников при первом признаке приготовлений к забастовке принять сразу наиболее решительные меры против руководителей. Относительно крестьянских беспорядков и еврейских погромов полагаю,—все необходимые меры Вами приняты. Министр Внутренних Дел П. Дурново.“

2. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 31/III:

„Обратите особое внимание на почту, телеграф, железнодорожников и при первом признаке приготовлений к забастовке, принимайте сразу наиболее решительные меры против руководителей, донося мне по телеграфу или нарочным подробности. Губернатор Гершав-Флотов“.

V Красавік

Дзьвінскі павет. Становішча ў Дзьвінскім павеце ў красавіку месяцы характерызуе генэрал Торклус у тэлеграме губэрнатару ад 19/IV:

„(В) Двинской тюрьме сидит более двухсот арестованных (в) уездах не находящихся в моем ведении. Повсеместно заметно значительное успокоение. Убедительно прошу тех кого возможно приказать теперь же выпустить из тюрем. Арестованных Двинского уезда прошу распоряжения выпустить по взаимному соглашению Двинского исправника с местным товарищем прокурора. О сделанном распоряжении не откажите уведомить. 1676.
Генерал Торклус“.

19 красавіка ў памяшканьне Дзьвінскага рэальнага вучылішча кінuta 2 петарды і бомба. Ранена 5. чал.

З агульных распараджэнняў, накірованых на зынішчэнне рэвалюцыі на Віцебшчыне, цікавы наступныя:

1. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам, поліцмэйстрам і жандармам ад 13 красавіка:

„Вновь получены сведения о непременном осуществлении в апреле намеченного революционерами плана всеобщей политической забастовки, организации вооруженного восстания, покушений на должностных лиц учреждения.

В ряды боевых дружин и агитаторов решено привлекать учащихся. Добиваться сперва частичной, затем всеобщей железнодорожной почтово-телефрафной забастовки.

Вызвать усиленной агитацией вооруженный аграрный беспорядки крестьян, захват в расплох членов полиции.

Примите меры предупреждения беспорядков, обо всём заслуживающем внимания немедленно доносите мне”.

2. Тэлеграма міністра Дурнаво губэрнатару ад 15-IV:

„Благоволите спешно телеграфировать сколько лиц предположено Вами представить к административной высылке в порядке статьи 33 Положения об охране, сколько у них под арестом. Безусловно необходимо все эти дела ускорить производством, безотлагательно представить мне для рассмотрения особым совещанием. № 736. Министр Внутренних Дел Дурново”.

На гэтую тэлеграму губэрнатар 17-IV адказаў:

„Лиц указанной категории ввиду нет”.

3. Тэлеграма губэрнатара ў дэпартамэнт поліцыі ад 17-IV:

„Освобождено до получения телеграммы 252 лица ввиду чего лиц указанной категории нет, исключением представленных высылке угрожающих общественному порядку. № 1027. Губернатор Гершав-Флотов”.

На гэтую тэлеграму 19-IV быў адказ з міністэрства:

„Вашей телеграмме сообщаете, что лиц категории указанной в депеше № 736 ввиду нет. Начальника жандармского управления уведомляется что за вами числится содержащиеся под стражею по охране 37 лиц. Что содержатся под стражей по охране 159 лиц предоставленных вами (в) Министерство к высылке. Между тем департаменте имеется предоставленных к высылке всего 34 лица. Благоволите экстренно разъяснить это разногласие. Телеграфируйте (в) департамент № 26. Директор Вуич”.

4. Тэлеграма губэрнатару ад міністра Дурнаво ад 19 красавіка:

„Ввиду начавшейся в Варшаве всеобщей стачки, прошу принять все необходимые меры для предупреждения беспорядков и наиболее решительного их подавления как в городах, так и в железнодорожных узлах. Министр Внутренних Дел П. Дурново”.

5. Тэлеграма губэрнатара ўсім павятовым іспраўнікам:

„Первого мая ожидается общая забастовка. Предлагаю напречь все силы и принять самые решительные действительные меры к устраниению всяких беспорядков и с этой целью ни под каким видом не допускать сбоянц, шествий, демонстраций и других революционных проявлений. Особое внимание обратите на людей, которые будут пытаться прекратить насилием, угрозами торговлю. Все предыдущие общие указания сохраняют силу. Губернатор Гершав-Флотов“.

VI

Травень

Дакумантаў, маючых датычэньне да траўня месяца, няма.

VII

Чэрвень

Чэрвень месяц адзначаны толькі намерам анархістаў абра-
бываць некаторыя казначэйствы. З чэрвеня Віцебскае губэр-
скае жандармскае кірауніцтва атрымала з міністэрства такую
тэлеграму:

„Анархисты предполагают устроить нападение на Полоцкое и Велиж-
ское казначейства и сборщиков винных лавок (в) Витебске, чем заняты братья
Ерухимович, живущие (в) Даўніске, Новая Строения, Мітавская улица,
д. № 98. Младший Ерухимович, Мейко просидевший 2 года (в) Белостоке
выбыл (в) Минск для организации нападения на казенную контору... Доложите губернатору, немедленно выясните братьев Ерухимович, учредите неот-
ступное наблюдение. Результатах тэлеграфирайте. № 1503. Директор Вуич“.

VIII

Ліпень

Ліпень месяц харектарызуецца двума ніжэйпададзенымі
цыркулярамі; другі носіць агульны харектар.

1. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 18 ліпеня:

„Последнее время учащаются случаи насищенного печатания в
частных типографиях известного преступного воззвания. Примите предупре-
дительные меры. № 1836. Гершав-Флотов“.

2. Тэлеграма губэрнатара ўсім іспраўнікам ад 22-VII:

„Комитеты разного наименования революционных организаций совме-
стно выпустили манифест ко всему российскому крестьянству. Кроме сего
соединенный комитет трудовой группы и социал-демократической фракции
Государственной Думы выпустил манифест к армии и флоту. По приказанию
министра подсажит ныне принять все меры к недопущению этих воззваний
в население и усилить надзор за типографиями дабы последняя не захваты-
вались революционным путем для напечатания воззваний. № 1898. Губерна-
тор Гершав-Флотов“.

IX Жнівень

Да жніўня месяца мае датычэнъне такая, агульнага зъмештку, тэлеграма ўсім іспраўнікам ад 29 жніўня:

„Имеются сведения, что социал-революционеры нуждаясь в деньгах для террористической деятельности решили грабить казначейства. Установить немедленно самую действительную охрану казначейства постоянным караулом пеших стражников слабженных достаточным запасом патронов, повсюду днем (и) ночью бдительность караула, который (в) случае надобности должен действовать решительно. Неисполнение настоящего распоряжения ляжет всецело на Вашу личную ответственность. Если нужно сделайте изменения группировки стражи. Губернатор Гершав-Флотов”.

X Верасень

5 верасьня Міністэрства Ўнутраных Спраў тэлеграмай за № 3144 запытала Віцебскага губэрнатара весткі аб тым, якія, у якім ліку і дзе стаяць войскі, якія маюць заданьне—барацьбу з паўстанцамі.

Паводле губэрнатарскіх сводак, у пачатку верасьня на Віцебшчыне знаходзіліся:

Дрысенскі павет; у горадзе Дрысе рота Юр'еўскага пяхотнага палка, якая складалася са 116 жаўнероў пры 2 афіцэрах.

Дзэвінскі павет; у горадзе Дзэвінску чатыры палкі 25-ай дывізіі і сотня казакоў 18-га Данскога палка; у горадзе Крэйцбургу „летучий отряд генерала Вендта“, склад яго часта мяняўся, у пачатку верасьня атрад складаўся з Паўлаградзкага эскадрону і сапёрнай каманды; у Лівенгофе—рота Наватрокскага палка; у Краслаўцы—рота Юр'еўскага палка.

Люцынскі павет; у г. Люцыне—рота Юр'еўскага палка; у Корсаўцы—таксама рота Юр'еўскага палка; у Болаўску—эскадрон драгун Архангелгародзкага палка.

Рэжыцкі павет; у горадзе Рэжыцы—3 роты Івангародзкага палка; у дварох Адамаве і Варклянах па полуэскадрону Архангелгародзкага палка ў кожным; у Сталейдзанах і Аташыне па полуэскадрону Івангародзкага палка ў кожным.

Віцебскі павет; горад Віцебск—2 палку пяхоты першай дывізіі і сотня казакоў 3-га Данскога палка.

Сыпіс, як відаць, ня поўны, дакуманты другіх паветаў не захаваліся.

XI Кастрычнік

Маюцца шматлікія сводкі поліцэйскіх аб тым, як у розных месцах Віцебшчыны праішоў дзень 17-га кастрычніка. На-
рэшце, 18 кастрычніка губэрнатар тэлеграфаваў міністру:

„День праішёл везде спакойно. № 2498. Губернатор Гершав-Флотов“.

Як відаць, улада вельмі цікавілася настроемі насельніцтва ў гэтых дзенях.

XII Лістапад

13 лістапада губэрнатар, падводзячы ітогі рэвалюцыйнаму руху, адзначыў лік забітых і раненых на абшарах усёй Віцебшчыны рэвалюцыянэрамі. *Забіты:* 1 жандарм, 1 чыноўнік поліцыі, 1 ураднік, 2 гарадавых, начальнік чыгуначных майстэрань, мяшчанская стараста. *Ранены:* 1 памоцнік поліцмэйстра, 1 памоцнік іспраўніка, 4 прыставы, 2 памоцнікі прыстава, 3 чыноўнікі поліцыі, 2 гарадавых і кантужаны 1 стражнік.

XIII Сынежань

У сынежні месяцы 1906 г. ўлада лічыла паўстаньне на Віцебшчыне зьнішчаным, край быў „успокоен“ карацельнымі атрадамі, экзэкуцыямі, спаленінем цэлых вёсак, арыштам агітатараў і іншымі „рашучымі“ мерамі, якія мелі заданьне паказаць насельніцтву „силу власти“. І вайсковая становішча было знята тэлеграмай міністэрства ад 14 сынежня:

„На основані пункта 8 Прилож. ст. 23 Общ. учр. губ., при об'явленіи местности военном положении, прекращается действие Положения об охране. Благоволите сообщить подробные сведения (о) личности, образе действий генерала Тихменева. Директор Вуич“.

Л. Каплан

Разгром Грамады

Поруч з пытаньнямі клясавае барацьбы і экономічнага заняпаду, у Польшчы найбольш востра стаіць нацыянальнае пытаньне. Гэтае пытаньне асабліва востра стаіць у Заходній Беларусі і Заходній Украіне, бо яно тут шчыльна звязана з аграрным пытаньнем.

Большасць абшарнікаў, якія насяляюць гэтыя вобласці, зьяўляюцца палякамі. Маёнткі гэтых абшарнікаў усіміпольскімі патрыётамі лічацца „культурнымі“ і „вузорнымі“ гаспадаркамі, якія нібы павінны распаўсюджваць культуру сярод някультурных беларускіх і украінскіх хат. У выпадку вайны з СССР гэтыя абшарнікі фактычна і зьяўляюцца выключнымі асобамі, якімі польскі ўрад можа што-небудзь даверыць.

Пілсудзкі, які ўласна паходзіць з віленчыкаў, з гэтак званых „Усходніх Крэсаў“, шчыльна звязан з гэтымі абшарнікамі, бо бачыць у іх сапраўдных прадстаўнікоў польскага фашизму і рашучых прыхільнікаў польскага ўраду ў справе аграрызацыі Польшчы.

Сялянства Заходній Беларусі—пераважна сярэдніяе і дробнае. Да 400 тысяч гаспадарак маюць зямлі ад 2-х да 20-ці гектараў (гектар—каля 0,9 дзесяці), 65 тысяч гаспадарак—менш 2-х гектараў і толькі 30 тысяч гаспадарак больш 20-ці гектараў. Шмат дзея вельмі востра адчуваецца малазямельле. Паводле лічбаў статыстыкі здаецца, што яшчэ большае малазямельле павінна быць у самой Польшчы; але там значна лепшыя экономічныя ўмовы для гаспадаркі, значна больш разьвіты рынак на продукты гаспадаркі і заводская пераробка яе продуктаў, многа больш проц. гарадзкога і наогул неземляробскага насялення, густая сетка шляхоў; апроч таго, у найгусцей заселеных провінцыях Польшчы значна лепшыя глебавыя і кліматичныя ўмовы, чым у Беларусі.

Дворнай зямлі ў Беларусі ёсьць шмат. Пяць тысяч двароў валадаюць трыма з паловай мільёном гект. зямлі, але блізка ўсе двары належаць памешчыкам-палякам,—якіх польскі ўрад ні за што ня згодзен пакрыўдзіць. І затым зямельная рэформа ў Заходній Беларусі звязлася толькі да рэгістрацыі тae продажы дворнай зямлі сялянству па дужа высокіх цэнах, якую двары вялі ўвесь час да вайны самі, дзеля таго, што гаспадарка не давала ім пажаданых зыскаў. Такім спосабам за першыя пяць гадоў існавання Польшчы да сялянства адышло ў Заходній Беларусі ўсяго каля 50 тысяч гектараў. Урад ня толькі не дамагаўся беларускім сялянам купляць зямлю, а наадварот перашкаджаў аж да апошняга часу, імкнучыся сяліць на працаванай дварамі зямлі польскіх колёністых. Гэта, зразумела, абурала мясцове сялянства, tym больш, што побач, у Савецкай Баларусі сялянства ў выніку рэвалюцыі атрымала 1.450 т. гектараў зямлі.

Яшчэ большае абурунъне і нянявісьць беларускага сялянства выклікала раздаваньне ўрадам зямлі г.зв. „асаднікам“.

Дзеля полёнізацыі краю ўсе землі, якія належалі расійцам-памешчыкам, а таксама і бежанцам-сялянам, што не вярнуліся ў пэўны тэрмін, раздаюцца афіцэрам і салдатам польскай арміі кавалкамі гектараў па 50 у сярэднім (на лепшых землях 25-30 гектараў, а ў Палесьсі да 100 гектараў). Звычайна асаднікі самі на зямлі не гаспадараць, бо ня ўмеюць, або ня хочуць гэтым займацца, і здаюць зямлю ў арэнду мясцовым малазямельным сялянам; у выніку ствараецца тып дробнага памешчыка-паразыта, які адносіцца да суседняга сялянства яшчэ горш, чым абшарнік.

Аграрная рэформа, якую ў свой час абяцалі, выявілася ва ўзмнёной польскай колёнізацыі беларускіх зямель. Ня гладзячы на вялікі зямельны голад, які перажываюць беларускія сяляне,—яны ўсё-ж зямлі не атрымоўваюць. Мала таго, зямля ў беларусаў нават адбіраецца і даецца асаднікам колёністам з ранейшых польскіх афіцэраў, жандараў і легіонэраў. Політыка польскага ўраду і тут мае сваёй галоўнай мэтай насадзіць сярод беларускіх сялян дэфэнзыўшчыкаў-шпіёнаў, якія-б даносілі каму сълед або усякіх супроцьурадавых думках, а таксама для таго, каб гэтая „асаднікі“ былі пэўнай сілай, на якую ўрад мог бы апірацца.

Зусім слушна, што гэткае становішча аграрнага пытаньня вельмі авбастрае нацыянальнае пытаньне. Кожны бачыць, што беларускі селянін не атрымлівае зямлі, толькі дзеля таго, што ён зьяўляецца беларусам, а не палякам. Абшарнікі павялічваюць свае зямельныя ўладаньні, зямлю даюць паляку-асадніку, а беларускаму селяніну ня тое, што не даюць, дык яшчэ адбираюць.

Поруч з гэтым беларускі селянін у Заходній Беларусі бачыць, што ня ўсе беларусы знаходзяцца ў гэткім становішчы. Ён ведае і чуе пра Савецкую Беларусь, дзе абшарнікаў няма, дзе зямлю падзялілі між сялянамі, дзе ўсе нацыі роўныя. Гэтыя факты разам з вышэй прыведзенымі зьяўляюцца вялізарнымі сіламі, якія штурхаюць уперад беларускі нацыянальна-вызваленчы рух.

Беларускі селянін, які жыве ў Польшчы, страдае ня толькі з боку экономічнага. Ён перажывае вялізны нацыянальны гвалт: яму не дазваляюць мець свою школу, вучыцца і нават гаварыць на роднай мове.

Экономічны і нацыянальны гвалт і прымус над беларускім насельніцтвам у Заходній Беларусі,—вось корань гэтага авбастрэння нацыянальных узаемаадносін у Польшчы. Лепшым прыкладам гэтага авбастрэння можа быць барацьба ў Зах. Беларусі і вялікі рост Рабоча-Сялянскае Грамады, якая некалькі месяцаў таму назад была фашысцкім польскім урадам разгромлена і зараз авбешчана нелегальнай.

Беларусская Рабоча-Сялянская Грамада—гэта першая ма-
савая сялянская організацыя ў Заходній Беларусі. *Софремет
(1956.)* *ка*

Пачатак організацыі „Грамады“ быў зроблены чатырмá беларускімі дэпутатамі польскага сойму: Браніславам Тарашке-вічам (аўтарам першае беларускае граматыкі), Сымонам Ракам-Міхайлоўскім, П. Мятлою і П. Валошынам. Памянёныя дэпутаты ў другой палове чэрвеня 1925 г. выступілі з Беларускага Соймавага Клубу і ўтварылі асобную соймавую фракцыю пад назваю „Беларуская Сялянска-Работніцкая Грамада“.

У мінулым 1926 г. да іх далучыўся пяты дэпутат сойму—Ю. Сабалеўскі, які пасля доўгае валакіты з боку польскага ўлады быў дапушчаны ў Сойм, як чарговы кандыдат па выбарнаму съпіску.

Цэльны год паслья свайго ўтварэння „Беларуская Сялянска-Рабочніцкая Грамада“ ня мела мясцовых організацый. Уплыў на рабоча-сялянскія масы Заходніе Беларусі рабіўся, папершае, праз друк, а, падругое, праз аб'езды дэпутатамі „Грамады“ розных мясцовасцяў Заходніе Беларусі з наладжаньнем дэпутацкіх справаздаўчых сходаў і праз абарону ў Сойме конкретных інтарэсаў працоўных тае ці іншае мясцовасці. У апошнія часы грамадаўская газэта дасягнула сямітысячнага тыражу, што ва ўмовах Заходніе Беларусі зьяўляецца вялікаю лічбою. Пад канец 1926 году Грамада пачала выдаваць яшчэ адну газэту—„Народны Звон“ лацінскім літарамі.

Пераварот Пілсудзкага і ўстанаўленыне дыктатуры фашыстаў-пілсудчыкаў на чале з іх панам-маршалкам ускalыхнуў Польшчу і аввастрыў усе існаваўшыя ў ёй супярэчнасці. Настрой ашуканых пераваротам працоўных мас стаў вельмі напружаным, а політыка новага ўраду ў адносінах да беларусаў стала яшчэ болей прыгнітаючай, провакацыйнаю, чым по-літыка папярэдніх польскіх урадаў.

Прыведзем некаторыя лічбы, якія харектарызуюць рост організацыі: у канцы 1925 году Грамада налічвала толькі 1.000 членуў, у красавіку 1926 году—4.000, у ліпені 1926—18.000, у жніўні—65.000, у сінезні—74.000, у студзені 1927 г.—98.000, якія складалі больш чым дзве тысячы гурткоў. Гэты бязупынны рост грамады съведчыць аб tym, што рэвалюцыйны і нац.-вызваленчы рух глыбока ўвайшоў у гушчы беларускага сялянства, якое з вялікай прыемнасцю прымае ў ім удзел.

Грамада пачала кіраваць, амаль, усёй культурна-асветнай працай, аб'яднала пад сваім уплывам, амаль, увесь кооперацыйны рух у Заходній Беларусі; наогул, амаль, увесь легальны беларускі рух у Заходній Беларусі праводзіўся пад съязгам Грамады.

Прыведзем асноўныя пункты праGRAMмы Грамады: права нацыянальнага самавызначэння, аб'яднаныне ўсіх беларускіх зямель у адну незалежную рэспубліку, з рабоча-сялянскім урадам на чале, конфіскацыя і падзел усіх абшарніцкіх і царкоўных, а таксама і дзяржаўных зямель праз сялянскія камітэты сярод малазямельных сялян і сельска-гаспадарчых рабочых, шчыльны соцыялістычны саюз народаў Эўропы. Програма Гра-

мады стаіць на пляцформе саюзу рабочых і сялян пад кірауніцтвам пролетарыяту. У гэты-ж час статут Грамады зусім ясна абгаварвае, што яна „змагаецца за ажыцьцяўленъне сваёй прграммы ў рамках закону і констытуцыі Польскае дзяржавы“.

І праз друк, і праз свае організацыі „Грамада“ вучыла, што толькі праз організаванае політычнае змаганье можна дабіцца палепшаньня абставін жыцьця заходня-беларускіх працоўных мас. Яе ясная, зразумелая програма, уложеная ў духу сапраўдных інтарэсаў шырокіх працоўных масаў вёскі і места, стройныя організацыйныя прынцыпы, вытрыманая практычная дзеяйнасць, згодная з програмаю,—эрабілі тое, што „Грамада“ ў кароткі тэрмін згуртавала ў сваіх радох вялікія масы сялян і рабочых Заходняе Беларусі. „Грамада сталася політычнаю школаю дзеля працоўных Заходняй Беларусі і пагрозаю дзеля польскае буржуазіі—пагрозаю не таму, што яна нібы-та гатаўала паўстанье, якаб гэтым брэшуда польскія буржуазныя газэты, але іменна сваёю вялікаю працаю па політычнаму выхаванью і гарставанью шырокіх працоўных мас“.

Гэткая програма Грамады прывабіла да сябе заходня-беларускае сялянства, якое, трэба сказаць, рэволюцыянізавалася хутчэй, чымся беларуская інтэлігенцыя.

Гаспадарчае становішча пераважнай часткі беларускага сялянства страшэнна цяжкае: ураджай 1926 г. ў параўнанні з 1925 г. паменшыўся на 40 проц.; гаспадарчы заняпад усяе Польшчы і ў прыватнасці Заходняе Беларусі; адсутнасць заробкаў на вёсцы; страшэнны зямельны голад; колёнізацыйная політыка ўраду; гвалтоўная полёнізацыя беларускага народу,—усе гэтыя моманты з'яўляюцца галоўнымі фактарамі, якія рэволюцыянізуюць Зах. Беларускае сялянства і рабочых.

Блізкасць Беларускай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікі ад граніцы, дзе ўсе гэтыя пытаныні амаль на 100 процентаў ужо развязаны, таксама штурхае Зах. Беларусь на рэволюцыйны шлях. Нельга таксама забываць, што Зах. Беларусь прайшла праз агонь імперыялістычнае і грамадзянскую вайны і праз німецкую окупацию.

Усё гэта ўзыняло вельмі высокую політычную актыўнасць заходня-беларускага сялянства. Чытач помніць той партызанскі рух, які ахапіў амаль усю Заходнюю Беларусь у 1923-24 г. г. Сялянства зразумела сваю ролю ў рэволюцыйным руху, яно

даказвала гэта ў штодзеннаі дзейнасьці, але рух не знайшоў досыць моцнага водгуку і падтрыманьня ў Польшчы сярод шырокіх рабочых і сялянскіх пластоў, і дзеля таго гэты рух быў прыдущаны.

Прыдущаны ў 1924 годзе, нацыянальна-рэволюцыйны рух зноў адгыў у маі 1926 г. пасля перавароту Пілсудзкага, калі разьюшаны фашизм зноў падняў галаву. Зъдзекі над беларускім насельніцтвам, пры „рэволюцыйнэры“ Пілсудскім, яшчэ больш павядлівіся, беларускія рэволюцыйныя організацыі з яшчэ большым імпэтам граміліся дыфэнзывой, і вось у адказ на гэтыя гвалты і зъдзекі пачалася організацыя заходня-беларускага сялянства. У адказ на заяву, што польская поліцыя будзе страліць у сялянскую дэмонстрацыю, з дэмонстрацыі адказалі: „Мы яшчэ паглядзім, хто лепш страліе—вы ці мы“.

Разьвіцьцё дзейнасьці грамады трэба аднесці да восені 1926 г. Грамада стала масавай радыкальнай сялянскай організацыяй, нябачанай да гэтага часу па сваім разьмеры ня толькі ў Зах. Беларусі, але і ў іншых дзяржавах, дзе пануе гэткі-ж фашизм і рэакцыя, як і ў фашисцкай Польшчы. Польскі ўрад таксама ацаніў дзейнасьць Грамады, але гэта ўжо было позна. Організацыя ўжо аб'яднала каля 10.000 чалавек. Пачаліся рэпрэсіі і разгромы, у адказ на якія заходня-беларускае сялянства адказала вялізарным супраціўленнем. Гурткі грамады расьсьлі, як грыбы, сродкі, сяброўскія ўзносы пасыпаліся са ўсіх вёсак у касу Грамады, для агітацыйнай і організацыйнай дзейнасьці.

Няхай польская дэфэнзыва і беларускія дэфэнзыўшчыкі брэшуць колькі хочуць аб tym, што Комінтэрн даваў грошы грамадзе. І маленькі хлапчук гэтаму не паверыць, калі толькі пабачыць той вялізарны рост ліку членаў Грамады, які яна мела ў апошнія месяцы перад разгромам.

Грамада здолела організаваць сялянства ня толькі па больш буйных пытаньнях, як агульныя протэсты супроты зъдзекаў, супроты фашизму за ўтварэнне рабоча-сялянскай дзяржавы і г. д. Зразумела, што канчатковое развязанье гэтага пытаньня магчыма толькі супольна са ўсім пролетарыятам Польшчы і Заходнай Украіны. Раздробнае паўстаньне ў Зах. Беларусі будзе прыдущана агульнымі сіламі контр-рэволюцый. Але вялізарнай заслугай Грамады з'яўляецца тое, што яна

здолела аб'яднаць сялянства вакол дробных пытанняў дню, як барацьба за беларускую школу, супроць вялізарных падаткаў, за коопэрацыю, за газэту і г. д. Грамада гэтым самым была на чале масы і кіравала ёю, організоўала яе для таго, каб потым лягчэй было ўзыняць іх вакол буйнейшых пытанняў программы Грамады.

II

Па меры разгортвання дзеянасьці і росту Грамады абу-рэнне польскіх паноў і абшарнікаў усё больш расло. Так званая Ўсходнія Крэсы, г. зн. Зах. Беларусь, непакоілі польскі ўрад.

З Слоніму, Пінску, Вільні і іншых гарадоў і маёнткаў Зах. Беларусі ад паноў, паненак і падпанкаў кожын дзень у Варшаву ляцелі тэлеграмы, каб як найхутчэй разграміць Грамаду. Фашысцкія банды адкрыта началі нападаць на зvezды грамады і зybіваць іх удзельнікаў. Усім яшчэ памятны напад, які быў зроблены на зезд Грамады ў Старой Бярозе, калі былі зъбіты дэпутаты Сойму Мятла і Валошы і больш сотні удзельнікаў. Гэты напад наладзіла беспасрэдна поліцыя, якая, між іншым, дала дазвол на організацыю гэтага зъезду.

Польскі ўрад думаў спраўцаўрацаць Грамаду, каб яна выклікала сялян на вуліцу, каб началося паўстанье, і гэтым самым урад знайшоў-бы законныя падставы дзеля ўвядзення ваеннага становішча, стварыць палявия суды, выслучаць карнія атрады і патапіць у крыўі заходня-беларускае рэвалюцыйнае сялянства. Праўда, на мітынгах у Пінску, Слоніму ў Гародзеншчыне члены Грамады часамі і праганялі фашыстаў, але ўвогуле польскому ўраду не ўдалося спраўцаўрацаць Грамаду, якая стрымала масы ад стыхійнага паўстанья.

Пілсудзкі едзе ў Несьвіж, каб спаткацца з Радзівілам і іншымі зубрамі крэсавага гвалту—абшарнікамі-фашыстамі. Польскае кулацтва, фашысты, чорнасоценцы, якія ў маі 1926 году выступілі супроць нібы „соцыйліста“ Пілсудзкага, у Несьвіжы заключаюць з ім саюз. Ім патрэбны Пілсудзкі, каб „супакоіць“ крэсы, яны-ж патрэбны Пілсудзкаму, каб замацаваць аўторытэт яго ўлады, атрымаць іх благаслаўленыне на паход супроць СССР. Першы і другія засталіся здаволенымі.

Паход на Грамаду пачаўся.

Арыштоўвающца дэпутаты Сойму Тарашкевіч, Рак-Міхайлоўскі, Валошын, Мятла, а таксама, дэпутат Незалежнае Сялянскае Партыі—Галавач. Арыштоўвающца кіраунікі беларускага кооперацыйнага банку, дырэктары яго провінцыяльных аддзяленньняў, а таксама цэлы шэраг беларускіх політычных і культурных дзеячоў. Зачыняючча школы, газэты, кооперацыйныя т-вы. Распаўсюджвающца і фабрыкуючча байкі аб савецкіх грашох, маскоўскіх і менскіх агэнтах, закупцы зброі, падрыхтоўцы ўзброенага паўстаньня і г. д.

Польскі ўрад не здавальняеца арыштамі толькі кіраунікоў Грамады. Наступ вядзеца на ўвесь нацыянальны рух у Зах. Беларусі. Пад разгром падпадаюць усякія культурныя беларускія організацыі, літаратурныя таварысты, а таксама Комуністычная партыя Зах. Беларусі, якая пусціла глыбокія карэніні ў гушчы рабочых і сялян. Над арыштаванымі з'язджаючча, не даюць есьці, саджаюць у карцар, а арыштаваных дэпутатаў перавозяць у Пазнансскую турму—Варонкі.

Урад рашыў „адпачыць“... Каты занадта змарыліся. А між іншым сусьеветны пролетарыят, выдатнейшыя людзі Францыі, Нямеччыны, Аўстрыі, Англіі і іншых краін узнялі свой голас протесту супраць гэткіх нячуваных зьдзекаў. Пролетарыят СССР і ў першую чаргу рабочыя і сяляне Савецкай Беларусі організавалі вялікую кампанію протэстаў. Рабочыя і сяляне панесці свае грашы, свае ахвяры, каб дапамагчы братам, што стогнуць пад уцікам паноў.

Пагром на нейкі час спыніўся. Фашызм на час адступіў перад вялізарнымі протэстамі працоўных і культурных дзеячоў усяго сьвету для таго... каб праз некалькі месяцаў канчаткова забіць Грамаду, абвясціўшы яе нелегальнай і паставіўшы яе па-за законам. Фармулёўка „па-за законам“ для нас крыху незразумелая.

Што гэта? Кожны пагромшчык мае зараз права забіць у Польшчы чалавека, у кішэні якога знайдзеца білет члена Грамады, і гэты пагромшчык за гэта перад законам не адкажа. Юрдычна гэта так. Што думаў польскі ўрад, абвясціўшы гэты дэкрэт, ня ведаем, мо ён сам калі-небудзь гэта раслумачыць.

III

Каму і для чаго патрэбны разгром Грамады?

Таварыши вельмі часта пытаюць: што выйграе польская дзяржаўнасць ад разгрому Грамады? Няўжо-ж, кажуць яны, гэтым спосабам Польшча думае развязаць абвостранье тых экономічных, політычных і нацыянальных узаемаадносін, якія стварыліся ў Зах. Беларусі?

Тут трэба вось аб чым дагаварыцца: ці можа Заходняя Беларусь, будучы ў складзе польскай дзяржавы, атрымаць аўтаномію? На гэтым пытаньні шмат політычных дзеячоў зламалі сабе шью. Адказ на гэтае запытаньне можа быць толькі *адмоўным*. На гэтыя комбінацыі Польшча ніколі ня пусціцца, бо калі нават дапусцім, што яна гэта так зробіць, дык як-же на гэта паглядзяць украінцы, галічане, пазнанцы, літоўцы і інш. нацменшасці?

Зусім зразумела, што і яны сабе аўтаномію запатрабуюць. Каб здаволіць гэтае запатрабаваньне, Польшча павінна перастаць існаваць, як фашистская, капиталістычная і імпэрыялістычна дзяржава. Гэта значыць, яна не павінна быць гэткаю, якой яна ёсьць зараз, а гэта ўжо магчыма толькі пасля рэволюцыі, пасля паўстаньня працоўных Польшчы супроты буржуазіі. Добраахвотна польскія абшарнікі і буржуазія на разгром свайго панаваньня ня пойдуть. Трэба быць ужо занадта блізарукімі політыкамі, каб гэтага ня бачыць. А гэта і значыць, што марыць аб беларускай аўтаноміі ў межах сучаснай Польшчы няма чаго. Аб гэтым павінны помніць тыя, якія часам ня хо-чуть гэтага ведаць.

Пярайдзем да асноўнага пытаньня: хто зацікаўлены ў разгроме Грамады?

Мы ўжо вышэй указвалі на тых зуброў польскага абшарніцтва, якія ў Нясівіжы заключылі саюз з Пілсудзкім. Ім гэта ў першую чаргу патрэбна, бо, жывучы на тэрыторыі Заходняя Беларусі, галоўным чынам яны на сваім карку адчуваюць усю рэволюцыйную дзейнасць Грамады. Ідуцы на сустэреч іх інтерэсам, Пілсудзкі загадаў разграміць Грамаду.

Асабліва важна зьнішчэнне грамады для самога Пілсудзкага, для яго імпэрыялістычных плянаў. Заходняя Беларусь—гэта вялізарны рэволюцыйны кацёл, парахавы склеп, які адразу выбухне, як толькі Пілсудзкі пойдзе на вайну з

СССР. Каб забясьпечыць сабе тыл напярэдадні вайны, Пілсудзкаму патрэбна зынішчыць увесь рэволюцыйны і наогул варожы да яго рух. Тут яму на дапамогу прыходзяць усякія згодніцкія і прадажныя групы заходня-беларускай „грамадзкасці“.

Гэты момант зьяўляецца вельмі важным, асабліва для нас—БССР. У выпадку вайны з намі, Грамада была-б той дзейнічаючай сілай, якая-б перашкодзіла Пілсудзкаму ў яго імпэрыялістычным замаху. Вось чаму Пілсудзкі гэтак „клапоціцца“ аб Грамадзе.

Польшча таксама рыхтуецца да выбараў у Сойм. Ураду трэба забясьпечыць сабе перамогу. Як-жэ гэта зрабіць? Іншага мэтаду ён ня мае, як разграаміць усе рэволюцыйныя організацыі. Пачаўшы разгром у Заходній Беларусі, рэпрэсіі пепракінуцца ў Заходнюю Украіну і ў каранную Польшчу. Усякія Паўлюкевічы думаюць гэткім парадкам папасці ў Сойм, і дзеля таго яны гэтак дапамагаюць Пілсудзкаму ў справе разгрому Грамады.

Але з гэтага нічога ня выйдзе. Заходня-беларускае сялянства ўжо досьць політычна кваліфікавана, каб не пасылаць Паўлюкевіча і падобных „псоў“ польскага фашызму сваімі прадстаўнікамі ў Сойм. Грамада мае вялікі аўтарытэт сярод сялянства, якое добра ведае, як трэба дзейнічаць і якім напрамкам трэба ісьці. Калі Грамада будзе нават канчаткова разгромлена, усё роўна нацыянальна-рэволюцыйны і вызваленчы рух у Заходній Беларусі спынены ня будзе. На чале яго стаіць Комуністычная партыя Заходній Беларусі, якая давядзе працоўных да свайго нацыянальнага і соцыяльнага вызваленія.

Кнігапіс

Дняпроўскія ўсплескі. Літаратурны зборнік Магілеўская філія „Маладняк“. Магілеў — Беларусь, 1927 г., стар. 72. Цана 40 кап.

Зборнік „Дняпроўскія ўсплескі“, складзен выключна сіламі мясцовых прозаікаў і поэтаў. Пераважная большасць апавяданьняў і вершаў — практикаваныні. З пункту погляду літаратурных практикаваньняў, зборнік належыць расцэннівальнік як складзены даволі ўдумчыва. Пачынаеца ён прадмовай ад рэдакцыі, у якой зазначаецца, што „ўсё-ж сучаснасць наших дзён палучыла адбітак у ім“. З гэтых можна згадзіцца.

Мотывы адноўленае вёскі зайды (маюць амаль што ўвесь зборнік за выключэннем вершаў). Маладыя аўтары знаюць сялянскае асяроддзе, але перадаюць больш факты вясковага жыцця, чым адбіваюць асоб. Нам добра вядома, што зъмяніліся не адны толькі факты, зъмянілася і зъмяніеца ўнутраная сутнасць селяніна. Калі беларуская пісьменніцкая моладзь падыходзіць да гэтых унутраных зъмен, яна заўсёды, як быццам па „закону“, упадае ў шаблён. Рэальнае сялянскае жыццё прападае, а аддзельныя асобы, узятыя з яго, падсалоджаюцца. Гэта адчуваеца ў апавяданьнях „Выпа-

дак“ Юркі Лявоннага, „Дапрызыёнік Стак“ Рыгора Нядолі, „Увечар маўклівы“ К. Губарэвіча і іншых.

Прозаічныя вопыты гэтых т.т. даюць нам зарысоўкі сутычак новага з старым на вёсцы; яны ў сваіх творах старающа ўлавіць моманты новых узаемаадносін, але гэта слаба ім удаецца.

Возьмем адзін твор — „У вечар маўклівы“ і па ім прагледзім тэматыку пабудовы. Аўтар дае нарыс жыцця наймікі Зоські, яна служыць у кулака Якуба. У вёску прыехаў з гораду на вакацыі студэнт Mixась (мабыць, з Магілеўскага тэхнікуму). Пачынаеца палкае каханьне. Якубня можа гэтага перанесці, гвалціць Зоську, у якой родзіца сын. Ён хоча задушыць дзіцё (бачыце, байца падзелу гаспадаркі). Баронячы дзіцё, Зоська нянацкам падпальвае хату і з задушанным дзіцём выбягае на вуліцу. У гэтых момант у вёску прыяджае Mixась. Цераз невялічкі тэрмін яны або едуць у горад, „да новага жыцця і барацьбы“.

Усе зъмешчаныя бытавыя зарысоўкі, некалькі адрывачны, сувязь паміж асобнымі абразкамі слабаватая, часта не хапае адзінай ідэі.

Усе творы зборніку пабудаваны бадай што выключна па тэме змаганьня за волю і прафіду.

У зборніку (проза) зауважваещца слабая стылістичная апрацована съць. Сустракающа ўсходня моўныя асаблівасці, як „чайнем“, „налба“, „вірадаваць“, „пашампольскі“, „наймінку“ „на-мёт“, і... нават русыцызымы—„за-дзелаўся“, „работаць“, „нарабо-таешся“, „палучыў“ і г. д.

З вершаў у „Дняпроўскіх усплесках“ асаблівую цікавасць як наогул, так і з боку тэхнікі вершапісаньня, маюць вершы Налі Маркавай.

Мотывы новага жыцця, якімі захоплены працоўныя гушчы, перадае К. Губарэвіч (стар. 35):

„Годы, што так жарка,
Ды па ўсяму съвету,
Запалілі мклівасць
Да агульной мэты“.

З фармальнаага боку можна знайсьці шмат хібаў. Але на гэтым ня будзем спыняцца.

Асобнае месца ў зборніку займае п'еса Васіля Гарбацэвіча „Пад вішнёвымі садкамі“ ў 5 актах.

Напісана яна аўтарам на падставе этнографічных матар'ялаў (народная вусная творчасць), з бязумоўна добрым знаньнем быту нашага селяніна, хаця пададзены матар'ял патрабуе іншага мастацкага афармлення. Галоўны пэрсанаж п'есы—Параска—слабы з псыхолёгічнага боку. Паяўленыне яе на заручынах, на вясельлі, кіданыне кошкі на галаву маладой і г. д.— моманты найбольшых яе перажыванняў, аўтарам апрацаваны, слабавата.

У аддзееле крытыкі мы знаходзім дзіве рэцензіі. Праглядаючы часопісі і зборнікі акруговых філій „Маладняк“, усюды

можна бачыць асаблівую беднасць аддзелу крытыкі. ЦБ павінна зьвярнуць сваю ўвагу таксама і на гэты выхаваўчы бок сваіх сяброў.

Нам здаецца, зборнік „Дняпроўскія ўсплескі“ пераважна прысьвечаны вясковым камсамольцам і, трэба думачь, знайдзе сярод іх спачуваючы водклік.

Чарговая задача магілеўскай філіі „Маладняк“—гэта ад усплескай перайсьці да буйных хвалей, і ў гэтым напрамку мы з свайго боку пажадаем ім поўных поспехаў.

С. Кожаны.

Іван Евдокімов. Колокола.

Роман. „Земля и Фабрика“
Масква 1926 г., стар. 559.
Цана 3 р. 50 к.

У вапошнія часы мастацкая літаратура дае нам цэлы шэраг твораў, тэмай якіх зьяўляецца апісаныне мінulага. Мінулае—удзячная глеба для творчай працы.

У той час, калі на арэну жыцця выходзіць маладое пакаленіне, не знаёмае з багатым мінulым, з мінулай барацьбой і перамогамі, — асаблівую вартасць набывае мастацкая літаратура, якая ў лёгкай для ўспрымання, і ў той-ж час належна вытрыманай форме, дае нашай моладзі патрэбныя веды аб мінulым, даючы належную орыентацыю, гарант для лепшага ўразуменія сучаснага.

Ці адпавядадае яна гэтым запатрабаваныям—з гэтага пункту погляду і трэба разглядаць книгу Евдокімова. „Колокола“ аб-

малёўваюць жыцьцё паўночнага гарадка ў эпоху набліжэння рэвалюцыі 1905 году. Яскрава абрывавана рабочая слабада, яе бесправственны побыт—праца на фабрыцы, п'янка і бойкі пасъля працы. А побач бясклопатна і нядбала праводзіць жыцьцё распуснае дваранства, буржуазея. Але тут-же працуе і падпольная арганізацыя соцыйл-дэмократаў, усё больш аўладаючая рабочай масай, пачынаючая весьці яе за сабой. Насыпвае хвалья рэвалюцыі 1905 году. І калі буржуазея пацяшаецца, распуснічае, прыходзіць помста паўстаўшага пролетарыяту.

Вельмі поўна і пуката ў романе падана мастацкая харкторыстыка кожнае клясы, надта добра і пераканаўча паказана прычына няўдачы і зруйнаваньня рэвалюцыі пятага году—адсутнасць сувязі паміж арганізаваным у моцны кулак рухам рабочых і стыхійным, неарганізаваным кароткачасовым уздымам рэволюцыйнай хвалі сярод сялянства, якое нават не разумела падчас мэты рабочага руху.

Пэрсонажы роману абмалёваны поўна, выразна, асабліва прадстаўнікі рабочай слабодкі. Відаць, аўтар добра знаёмы з яе жыцьцём, побытам, і лягчэй арыентуецца сярод гэтага матар'ялу, чымся ў „верхах“ гораду.

Роман пакідае вельмі добрае ўражанье. Адчуваецца, што аўтар аўладаў сваёй задачай правілова і цікава, падаўшы малюнак з эпохі першай рэвалюцыі.

Кніга заслугоўвае прасоўвання ў шырокія рабочыя масы

праз бібліотэку (купіць яе ня ўсякі зможа, з прычыны занадта высокага цаны). Яе з аднолькавым захапленнем прачытае і маладняк і сталы рабочы.

Ш.-р.

„На Беларусі“. Двухтыднёвая старонка „Гудка“. № 1 ад 9 сакавіка 1927 г.

Чыгуначнік любіць свой „Гудок“. Што гэта так—паказвае яго тыраж: 400.000, што дае адну газэту на двух чыгуначнікаў. „Гудок“—лепшая рабочая газэта ў СССР, гэта ня раз падкрэслівалі адказныя партыйныя і профэсійныя працаўнікі. „Гудок“ умее абслугоўваць патрэбы свайго чытача: гэта ён даказаў выданьнем старонак, прысьвечаных аддзельным дарогам, выданьнем Украінскай штотыднёвой старонкі. „Гудок“ імкнецца абслугоўваць усе нацыянальнасці, працууючыя на чыгунцы,—аб гэтым съведчыць тое, што ня толькі украінскую старонку выдае ён, а з 9 сакавіка пачаў выдаваць і беларускую старонку, якая рассылаецца дармова ўсім падпішчыкам „Гудка“ на Беларусі.

Наш беларускі чыгуначнік мала ўдзельнічаў у правядзенны нацполітыкі, ён часта ня ведае беларускую мову, бо політыка царскай улады зрусіфікавала яго, а ў вывучэнні роднае мовы вялікае значэнне адыгрывае друк. І старонка „На Беларусі“ бярэцца за яе выкананье. Вялікшы атрад беларускага пролетарыяту будзе мець сваю беларускую газэту, якая азнаёміць з жыцьцём, культурою роднага краю.

На першай старонцы № 1 „На Беларусі” зъмешчаны пры-
вітальныя артыкулы т. т. Кры-
ніцкага, Чарвякова, Адамовіча,
проф. Вольфсона і Смоліча.
Тут даны артыкул т. Н. Алеся,
грунтоўна асьвятляючы „Нацыя-
нальнае пытаньне і беларусіза-
цію”. Вялікі „падвал” займае
„Даклад ураду Беларусі на сесіі
Саюзнага ЦВК” А. Хацкевіча.
На гэтай-же старонцы дана фо-
тографія дэлегатаў БССР на
III сесіі ЦВК, маленькая мапа
Беларусі.

На другой старонцы даны ад-
дзеолы „Партыйнае жыцьцё”
з 4 артыкулаў, „Наш быт”
з 5 артыкулаў, „Профэсіяналь-
ная праца” з 7 артыкулаў, „Эко-
номія навыварат” з 6 артыку-
лаў, „Вытворчасць” з 6 арты-
кулаў, „Дробязь” з 5 артыкуль-
чыкаў і „Маленькі фэльетон”.
Як бачым—зъмест багаты, ахоп-
ліваючы рознастайныя бакі

жыцьця і працы чыгуначнікаў.
Тут-же дана адна фотографія і
4 карыкатуры.

Мова старонкі чыстая, друкар-
скіх памылак ня відаць, маецца
нават літара „ў”. З надворнага
выгляду, як лаводзіць вышэй-
сказанае, нельга лепшага і жа-
даць. А гэта-ж толькі ўсяго
першы нумар! Відаць, рэдакцыя
вельмі ўважліва аднеслася да
справы выдання беларускай
старонкі.

Неабходна толькі па прыкладу
украінскай старонкі, для жада-
ючых падпісчыкаў, якія знахо-
дзяцца не на тэрыторыі Бела-
русі, адкрыць платную падпіску.

Адмічаючы новае культурнае
дасягнен'не на Беларусі, пажа-
даем, каб беларуская старонка
„Гудка” пасьпешна разгортвала
сваю працу, абярнуўшыся ў са-
мым хуткім часе ў штотыднёвую.

Хв. Шынклер.

Хроніка

Мастацкія і культурныя весткі

* Выдавецтвам ЦБ „Маладняка“ здадзены ў друк новыя зборнікі: Іэр. Плаунік—„Блакітная Далі“ (вершы), Ал. Звонак—„Веянь“ (вершы), В. Каўаль—„Як вясну гукалі“ (апавяданьні).

* Маладыя беларускія поэты падрыхтавалі да друку наступныя зборнікі поэзіі: Вал. Мара-коў—„На залатым пакосе“, Я. Туміловіч—„Белае шчасьце“.

* БДВ здало ў друк новы зборнік Яз. Пушчы—„Дні вясны“.

* Здадзены ў друк № 2 часопісі літаратурна-мастацкага згуртаваньня „Узвышша“.

* Ал. Гурло здаў для надрукаваньня Б. Д. В-ву новы зборнік поэзіі „Зорнасьць“.

* Малады беларускі поэт, П. Глебка падрыхтаваў да друку зборнік поэзіі „Шыпшина“.

* У в-ве ЦБ „Маладняка“ вышай з друку зборнік вершаў Кляшторнага—„Кляновыя завеі“.

* Галоўпалітасветы здаў у друк брошуру С. Баркоўскага—„Першага мая на Беларусі“.

* 19-га сакавіка г. г. ў Маскве адбыўся грамадзкі прагляд фільмы „Лясная Быль“ па аповесці М. Чарота—„Свінапас“. Прагляд прайшоў з вялікім поспехам.

* У выданьні Галоўпалітасветы вышла брошура, пры-

свеченая выдатнейшаму сусъветнаму композытару Бэтховену—да сталецца са дня яго смерці. Брошуру напісаў дырыжэр БДТ І. Макс Купэр.

* ЦБ Краязнаўства пастановіла прасіць прэзыдыум ІБК аб камандыраваньні ў Фінляндыю, Латвію і Эстонію свайго прадстаўніка для вывучэння ў гэтых краёх краязнаўчага руху.

* Вядомы расійскі даследчык мастацтва ў Маскве тав. Тугенхольд звярнуўся да адпаведных беларускіх інстытуцый з просьбай прыслучаць фотографіі з рэчаў беларускага мастацтва.

* Прэзыдыум ЦСПСБ пастановіў аднавіць выхад рабочай часопісі „Профрух“; часопіс будзе выходзіць на дзве мовах: беларускай і расійскай.

* Саюз літоўскіх поэтаў і пісьменнікаў, які працуе ў Менску, рыхтуе да выданьня зборнік літоўскіх рэволюцыйных сьпеваў. У выданьні гэтага зборніка таксама ўдзельнічаюць поэты і пісьменнікі, якія пражываюць у Маскве.

* 8-га красавіка г. г. ў Доме Асьветы адбыўся шырокі інтернацыянальны вечар, у якім прымаляі ўдзел поэты груп—„Маладняк“, — „Юнгэр-Арбэйтэр“, „Звенья“ і „Мінскі Перевал“. На вечары выступала каля 20 поэтаў.

* Утворана камісія па выпрацоўцы пляну ўшанаваньня памяці М. Багдановіча з прычыны 10-й гадавіны яго смерці.

УССР

* 4-ы зьезд згуртаваньня „Плуг” адбудзеца ў Харкаве ў памяшканьні будынку літаратуры імя Блакітнага.

* Зараў у в-ве „Плужанін” вышлі наступныя кнігі: Юхима Гэдзя „Бувае ё таке” і зборнік гумарэсак апавяданьняў Андрыенка Ів.—„Живий Крам”.

* Друкующа зборнікі гумарэсак—К. Катка, поэзіі—Ол. Вэдміцкага і Н. Забілы, апавяд. Ів. Ткачука „Помста”.

* Рыхтующа да друку зборнікі поэзіі Плыскуніўская, Панава, сцэнары К. Поллонніка, апавяданьні Первамайская, зборнік гумарэсак Антошы Ко́ды і інш.

* Пры рэдакцыі Кіеўскага журналу „Глобус” адбылося пасяджэнне журы, на якім разгледжаны надасланыя на конкурс карыкатуры. У бліжэйшых нумарох журналу прынятые карыкатуры будуць зьмешчаны.

* У сучасным омант Дз. Капэла Кабзароў запрошана на шэраг канцэртаў у Москву і Ленінград. Капэла мае незадоўга выехаць і даць па дарозе концэрты ў Беларусі, Чарнігаве і Ніжні.

* У хуткім часе ў Балце (Малдаўскай рэспублікі) утвораецца літаратурная організацыя „Плугул-Молдоўнэск”, якая вельмі блізка будзе звязана са спілкай „Плуг”

* Кіеўская выдавецкая арцель „Маса” ў апошнія часы выдала наступныя кнігі украінскіх поэтаў і пісьменнікаў: М. Іўчанка—„Порваною дорогою” (апавяданьні), Д. Фалькіўская—„Обрії” (поэзія) і інш.

* У Кіеў прыбыў з Прагі вядомы мастак графік Васіль Ка́сьян, які працуе выкладчыкам на поліграфічным факультэце Кіеўскага Політэхнікуму.

* У № 2 „Червоний Шлях” надрукована поэма украінскага поэта В. Затонскага „Лютый”. У поэме абламёвана лютаўская рэволюцыя.

ДВУ зрабіла ўмову з М. Хвылëвым на выданье яго твораў у некалькіх томах. У гэтым годзе выйдуць з друку першыя трэћы томы.

* У восень выйдзе вялікі колькі-томны зборнік твораў Астапа Вішні.

СССР

* 10-га верасня 1928 г. спаўніяцца роўна 100 год са дня нараджэння славутага расійскага пісьменніка Л. М. Талстога.

Калегія НКА РСФСР ухвалила праект утварэння пры ЦВК СССР Усесаюзнага Камітэту для съяткаваньня юбілею.

* У Казані адчыняецца „Будынак татарской культуры”.

* Т-ва сялянскіх пісьменнікаў (Масква) за мінулы год організавала каля 100 публічных выступленньняў сваіх сяброў.

Т-ва кожны аўторак устрایвае літвячоркі ў доме Герцена, а таксама ў Цэнтральным Доме Селяніна і іншых клубах.

З Ъ М Е С Т

Стар.

Літаратурна-мастадкі аддзел

	Стар.
Васілёк—Чыгунныя песьні (эскіз)	3
Ал. Дудар—Песьня пра Сінь-Вэя (верш)	14
А. Гурло—Ідылія (верш)	19
Уладзімер Жылка ** (Съядомасьці горач...)	20
Васіль Каваль—Сынег (апавяданье)	21
Кляшторны ** (Эноў вясна...)	29
Ул. Хадыка ** (Штандар Чырвоны...)	30
Алесь Звонак (Нешта ёсьць такое...)	31
А. Траецкі—Туманныя ночы (апавяданье)	33
Я. Бобрык—Сосны (верш)	42
Ізр. Плаўнік—Іду шукаць яе (верш)	43
 Mix. Быкавец—Літаратурныя організацыі на Украіне	44
С. Баркоўскі—Першага Мая на Беларусі	56
А. Шлюбскі—1906 г. на Віцебшчыне	67
Л. Каплан—Разгром Грамады	81
Кніга піс	91
Хроніка	95



САДЧЫНЕНА ПАДПІСКА НА ТРАВЕНЬ МЕСЯЦ

на выданьні ЦК ЛКСМБ:

„ЧЫРВОНАЯ ЗЬМЕНА“—орган ЦК ЛКСМБ, масавая газэта рабоча-сляянскай моладзі, выходзіць 3 разы на тыдзень: у сераду, пятніцу і нядзелю.

„ЮНГЕР АРБЭЙТЭР“—орган ЦК ЛКСМБ, газэта рабочай моладзі на яўрэйскай мове, выходзіць штотыднёва па суботах.

„ГВЯЗДА МЛДЗЕЖЫ“—орган ЦК ЛКСМБ, газэта рабоча-сляянскай моладзі, на польскай мове, выходзіць штотыднёва.

„БЕЛАРУСКІ ПІОНЭР“—орган ЦК ЛКСМБ і Наркамасвяты БССР, дзіцячая часопісі на беларускай мове, выходзіць 2 разы на месяц.

„ЮНГЕР ПІОНЭР“—орган ЦК ЛКСМБ, піонэрская газэта на яўрэйскай мове, выходзіць штотыднёва па пятніцах.

Газэта „Чырвоная Зьмена“ выходзіць з наступнымі платнымі дадаткамі:

„МАЛАДНЯК“ (штомесячная літаратурна-мастацкая часопісі).

„ПЛУГ“ (штомесячная сельска-гаспадарчая часопісі).

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ“ (двутиднёвая кіраунічая тэорэтычна-політычна часопісі ЦК Усे�ЛКСМ на рас. мове).

„СМЕНА“ (двутиднёвая масавая літаратурна-мастацкая і грамадзка-бытавая часопісі рабочай моладзі на рас. мове).

„ЖУРНАЛ КРЕСТЬЯНСКОЙ МОЛОДЕЖИ“ (двутиднёвая часопісі сляянской моладзі на рас. мове).

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

НАЗВА ВЫДАНЬНЯ	Кольк. № № вып. у м-ц	Падпісная цена					
		На 1 м-ц		На 3 м-цы		На 6 м-цаў	
		P.	K.	P.	K.	P.	K.
„Чырв. Зьмена“ без дадатка . . .	13	—	25	—	75	1	50
“ “ “ з дад. „Маладняк“ . . .	—	—	60	1	80	3	60
“ “ “ з дад. „Плуг“ . . .	—	—	35	1	05	2	10
“ “ “ з дад. „Юн.Коммун.“ . . .	—	—	75	2	25	4	50
“ “ “ з дад. „Смена“ . . .	—	—	53	1	59	3	18
“ “ “ з „Жур. Кр. Мол.“ . . .	—	—	50	1	50	3	—
“ “ “ з дад. „Маладняк“ і „Юный Коммунист“ . . .	—	1	10	3	30	6	60
“ “ “ з дад. „Плуг“ і „Жур. Крест. Молодежи“ . . .	—	—	60	1	80	3	60
“ “ “ з дад. „Юн. Ком.“ і „Смена“ . . .	—	1	03	3	09	6	18
„Юнгер Арбэйтэр“ . . .	4	—	15	—	45	—	90
„Гвязда Младзежы“ . . .	4	—	15	—	45	—	90
„Юнгер Піонэр“ . . .	4	—	10	—	30	—	60
„Беларускі Піонэр“ . . .	2	—	20	—	60	1	20

Тыя, хто падпішацца на газэту „Чырвоная Зьмена“ на 3 і больш месяцаў, атрымаюць у траўні м-цы дармова поэму Я. Купалы—„Магіла Льва“

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: канторай газ. „Звёзда“ (Менск, Савецкая, 63) і яе ўпраўнаважанымі, ячэйковымі ўпраўнаважанымі па друку, усімі аддзяленнямі Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва, усімі паштова-тэлеграфнымі аддзяленнямі і ўпраўнаважанымі Выдавецтва ЦК ЛКСМБ „Чырвоная Зьмена“.

Выдавецтва „Чырвоная Зьмена“.